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में मेरे छमकापीनं भौर समबर्पीप कर निर्नोमे 

अपने पदिद्यके दिर्नो की संछिप्ठरकििां चिपिग्दक। तनिरेषामहीं 

कपा । पहु वकारभ तह । घषमुब व उष हइमदमष़्ी तसपर्मेटुगो 
सबन देते हुए ममे पह बतासकेकि बुम्हारे परश्णिके विनर्णलहौो 
चुके है भोर मवतुमपुल-्बैनके बजरेमें बठवर बामुरीरेर रहेहो। 

मगर बफ़सोष ब तक एसा को हिम्मतबर हम्म मिमा मही । 

कोई 'एकवनमः' भातल्दसूमि मे प्रमे करणया तोषयाषहुमा? "बहू 
कथरमः मादर्वचनः" ठो पोर जाखदीपुक्ठ भाबद्पर्मेशर्ोकोहभेषीये 

हंक्करदांतहीरहाट। किन्तु धसका बर्पं यमी गष्ीकि पोरुसमा"के 
नायककादषमेराब्दहैपामेराही दरहै। गैउनसोर्पो मही भो 

देखा मानते हैकि पथिगीके बिरह में यद पीं बक निद्योचतमाके 

भियोगे स्वयं कनिष्ठ कालिदस रोये पेषोर उष्टी धर्मी भु 
भूतियां भेषदूतम्' के ममृवठन्द भन पद् । 

इस्मो-जदव के लिहा से भपने मर्त का हास वैशसं ६। चला. 
परस्कृटि के सकष की अरमङुण्डपी मं सोचल करगे कोद महृप्रमुदैठ 
पएहै,जोतहीं बानतैकि कता मोर संस्कृति क्या । दसीनिए एए 
भपाकारषेवदं की तस्मीर कीकर पैने पहु पेश्क्छषीषणिवेषम्द 

रक्रस्मात् शंगक्षिमां तव दक हमार कुष्डलीभक छो बेताती-बिमाड़ती 
हग, जवे वक् जनसमाय स्वं उठकर ठम उंयपिर्पोष्ो मसेढ़ृढपने 
किस्म पंदलाद नदीं करेभा। 

कुण बोर) नहीं बबकुषनौरमही। 

बेललवरगंज - हिमां भीबप्वब 
पटवा-60000 



व्यग्यशिल्पी 

श्यर्द जोज्ञी 
को 

जो अनदेखे ही मु चाहने ले 



ूवी। 

एतमा खलिप्त } कितना सुहना |} 
म्ञाहीप्यासा माम है बायसितकी इस जाद्रूपरनीका । गौर बैरक 

वे बाहर निकलते ही ष्सके भारेमे लसिव ब्रू ने शिमाक़ कसा “यह् मपने 

कोकलाकारषहृी है कलाकार ! छिः | सोप कते दै, यहे अपने ष्ाप 

के स्वभाव पर गर &ै। मगर, पह एकदम मसव भात है । वेर्यो क मामन्तेमें 

मूर्ाधाटकेडोमसे भी गर्दरुजरी है) 

भागे बढ़ते हुए ममर्पालमे गर्दन पुमा करपूर्ी के मकानपरएक 

गष्गलती । एतमदरर्मे जेते पर्वाके प्रवि हिकारवमी दोबाभी भानव 

भोर मसामव थी । बोला 'जबतक कसाकाेकेवबारर्मेणो कषठ मुना 
पा समता है सब एरमत सुनाबा। कमाकार दौषठघे षफएष्व करे 

ओर यह् दौलव पर फ़िदा दी है । 

म्र ममे कय बात पहहै कि" 1 

च्या? 

समिएभावूमेकहा "कवारी है! न मादमी म ौलाद 1" 
अमप्पालेबोला 'ममा सुम जमीन छोडकर हवाई जहा कौ दय 

शैवा भे चसते हो । जड भादमी ही वही ता बौलादकहां सेः 7 

“बरे ह ।' ससित को भपनी गमती घमम्ूमे भा मर। 

जमप्पासमे का "मर सका दूमण पहम् भी है। 

भया?” ओसि बहते हुए लशिठ ने पुष्टा 1 
ममरपाम कहने सगा 'सादमी का सीधा-सावा मणं है-एक भदद 

ओषमी एक् पुरुप 1 बह स्वस्य मौर रोममुक्तहो ठो भौमाददे सक्वा 

है! ममर समास ष्ठा है--भपना शावमी है या नही ? यानी कानूम धप 
प्या बया आदमी! जादमी अमररेसा याद्मी महीहै भौरबह क्ती 

शमारी को भौपाद ६ देता £, सो उषी पूरी डिन्दगी को जेमा कर देवा 
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है। एमे मादमी से मिती एक मौलाद हजार वददुञागो से भी घयादा 
परेानी मे डालने वाली सावित होती दै 1" 

ललित बादर बोले, “हा, यद् तो दै 1“ 

अमरपान्न ने पूषा, “इस मानेमे यह् कंसी है?” 

ललित वात्र को कु सोचना पड गया । पूर्वी ने पटने ही उनका दित 

जना दिया या 1 मगर, फिर भी सकोच प्रद्दित कसते हुए बोलते, “छोटिये, 

वसी वाते बोलने से जुवान गन्दी होती है! 

अमरपालने जैमे विना जाल डले अच्छी-खासी मछली पकड ली 
थी 1 कहा, “वस, वस । जुवान गन्दी करने फो जरूरत नही । सव कुछ 

समः वाव गया +" 
“क्या सम गए ? ” ललित्त ने पुछा 1 
“यही कि चुनचुन यधेरे-यकेले मे तराने शेढती दै 1” 

"रसना" शव्द दो अर्थो को ध्वनित करताहे। ज्ानियो नेद्स परभी 

नियन््रण करने को कषा है--स्वादानुभरति नौर वाणी के सन्दभं मे। 
सुम्बादु खाद्य पदां का ग्रहण उस मीमा के वाद वजित है, जिस सीमा के 
वाद वह् स्वास्थ्य फो हानि पहुचाने वाला हौ जाए भौर मभिव्यनित्ति की 
स्वतन््रता पर नीतिकार वहा निपेध करते द, जहा उससे पर-भहित होता 

दै। समाजकाजो व्ययित इन अर्थो मे रमना पर नियन्प्रण करके चलता 
है, बहु योगियो मे योभिश्रेष्ठ कहलाने का अधिकारी है } 

ललित वादु जम लोग रमना को अपनी यनुगत, अपनी दासी न वना 
कर स्वय उसके अनुगत भौर दाम वन जते हँ । ममरपाल के यह कहने पर 
कि ध्वृलवुन अघेरे-मकेले मे तराने छेडती है" वह् मपनी रसना के वदा 
मेहो जाए ओौर भमरपाल को कुहनी पकड कर हिते हुए वोचे, “इसके 
वारेमे ताले टोक कर् कुठ कहना तो मूध्कित दै, मगर यह् तो वदरत सारे 

लोग जानते दकि दिवाकर मलिक कीदो भीर कन्यामो मेसेएकने 
आत्महत्या करली भौर दुसरी किसी को ले कर निकल गर ।" 

किसी कौ लेकर निकल गर्द? 

“हा, निकल ही गई । मगर, एक वातत वतलाऊ । मैने उसे करई वार 



प्षाकममा |, 

दला भा।” 

“कैसी भी 7” 

पलित बद ने स्मरण करते हुए तमाया “मुन्दप्यी घबुछभय 
पूराशा। मेकिनहां धस पूर्वी के मुकागसेनही धी । पूर्वी बम्भीरहै, बह 
पंस धौ । पूर्वी की भासो से दीतापन है! पहु हमेणा रीती-रीवी निर्ह 

स देलतौ है । उसकी भांलों में णस्वपु-ढनाना भा। योपा एकमे भोतम 

सौष्परूरी र्मे धैमनाया। बह जिसभा्मीकीमोरदेलती णीपरकर 
देती ।" 

शतम यह् मुम लिलामां उसने 

“मवबर अमरपा ली ” सपि बाबू नै जयि कहा “जिसने 
चूपपाप भारमहेत्याकरपौ बह बुखजीरहीषी। 

“मवसब 7” ममरपाल ने पा 
“बहरईसाकौबेटी तौ ।” सलित बादरूने निसंकोच कहा । 
एहर्के कर पसे मृहस्ते ये जह कृ सोप माने-बमाने के बेहद 

पौकीन बे, ंनीत-गोप्ठयो पा सम्मेलर्मो का भामोगत कषणे एनकी 
बिपरेप ध्म होती । मपरलेरेकर् ममिकपणििरदीरएेषा षा नौ 
मौत के प्रति हमपितभा । पीत ही जीवम संगीत ही भागीविका। 
दिवाकर के पिता प्रसिद्ध पलाबजवावक जे दादाभपने पुमे हने-पिने 

कपास मायर्कोमे पेषे भौर दिवाकर को एक धगीत-सम्मेसन मेँ नृत्य 

संभ्ाट' कहु कर अभिनन्दित किमा गया बा) पूर्वी उफी हौ तीसरी भौर 

अन्तिम सन्तानभी। 

कहते ह रिगाकरमे जैती कलनकावायपायौबी उनकी बाणीमे भौ 
ममूतोपम माघूषे एसी दुलना मे परिपू बा । पर्बो रौ प्रये भमिमा 
युकमिमों का माकपेभकेनर होती । बहु ही क्म बोलते मौर णौ गुट 
भणते भुमनेबामा ठसे बार-बार मुनमा शाता । नर्कोजित काली 

कासौ पूंभरापी केषणधि सी बी फि उपे रेल कर एक-य-एक सूकेषिमां 

ईप्यावग्ध हो एव्ठी । धूप्रबर्नं इरम॑मको तराघते मृ बिघ्रावामे 
मामोभक् कौ शूष्टि नौर सौम्दयष्ठास्मसिड संगत की चनी का =प-~ 
सोप क्या बा। त्य कृष्म के जिए जब म॑चप्र जाते वो पामेदङे हि ̂ 



ही दर्णक आनन्
दविभोर जत 

। आखं वस एक ही दिष्षाका पट्च 

दोते \ 

जेकिन इस कलाकार 
का अन्त किस रूप 

मे हुमा" श्सीकी 
वेटी 

वायलिन की जादूगरनीः पूर्वी, पैसे को क्यो खुदा मानने 
लगी ? 

सवाल का जवाव देने के लिए कोन 
अगि आएगा ! 
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अप्रौ-जमी जिनसे जादटूट सर्पभौरणजो डापस चते पए, बे दिषाकर् 
मिक कोएक भाणएव मेँ गरम प्रस्युत कणे केमिएतेजाने भामे बे। 
धीरे-धीरे घाद बातोष्ी णानकारी होने पर दिदाकरमे अपनी अपमर्षधा 

काहिर् कपत हए षा, “खमा कीजिपएमा 8 बारा म बृत्प नहीं 
करता ।' 

उ्ररसेभाएुलोमौंर्मेधे एकनेक्हा मापको उसी रोज इ्काट 

करदेमा चाहिए रा जिष रोड हुम भापसे पहमी बारमिस कर एञ्भान्प 

रेषएने। 

स्षाकृर बोसः “र रोज बाप लोम बहौ जल्दी म घे। सूम स्पया 
पषा फरकते गप । जापते सकत तकमही पिया डि मु बार्ते 
लाषना होमा)” 

रर ते एषरा गोता, “ाएव मे लाना होया किसी सीते 
सम्मेलन में लभता तो बस लाचना है । जापको णो मिसना बाहिए, हमने 
रम्मे वो शो क्मी महीषी । 

र्मिकएकाबामी-एीस धामदहीकभौर्ममहुमाहो सर्जि 
धीधवगप्ीतबने रद । बोते "जाप माराम लर । आपे दिए ष्ये 
श्यो रे ए ह । बापस श्चि रवादं! भौरुख्ठकरबरर्मे रपे 

देन त भए । दमयन्ती से बो, 'मंगमवार फो घौ श्परेदुम्टरल ठे 
कोपे उ्हुदहो।" 

श्या, क्यादादहै? 
श्पीपेबतमास्मा।दोतोषही।' 

धैठकमेंत्रीन घस्जनये 

रमपरराद प्रिभेमंगल मीर गुष्ठेसवर 
बिबाेवूपतष्बरकषोटे घारषटाभा। 

आलय दुढत् है इनकी 1 शिवमपत एक 
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आौर रामप्रसाद किराना मर्चेण्ट ह! दोस्तोमेसेकिसीके मुह्से निकल 

गया, “किसी वाद जी के चक्कर मे न पडो । कोड विया डास्रर ले चलो। 

चडा रग रहेगा 1“ 
"वतलाइए माप लोग, किसे ले चला जए । मुकेतोकौर्द् ठगका 

उासर ही नजर नही जाता 1” गुप्तेष्वर ने कहा था । 

दूसरे दोस्ती ने सुकाया, “दिवाकर मलिक को ले चलो । एकदम 
से येये मच जाएगी । कन्या पक्ष वाले भौ याद करेगे कि कोई वारात 
आर्ट थी। दिवाकर जीकानाम्वेसे भी चारो गोर फैला हुमा है। 
मगर हा, चम्मच-चम्मच-भर घी डालोगे, तो पूडिया नही छर्नेगी 1“ 

शस पर गुप्तेए्वरने जसे कमर कस कर कहा, “चम्मच-चम्मच-भर 

की क्यावातहै जी, कहो न, मै पीपा ही उडेल दू, मगर भीड नही लगेगी 1 

वार्ईजीलोगो की वात ही कुछ मौर होती है 1“ 
किराना मचंण्ट रामप्रसादने एकं वारीक वात कही, "वपे तो घर 

की मूर्गी दाल वरावर होती ही है" मगर दिवाकर मलिक मौर किसी वाई 
जीकोएक ही तराजू पर नही तौला जा सकता । वार्ई जी लोगो का नाच 

देखने से ईमान खराव होने के सिवा कुछ नही हौता 1“ 

ओर, अन्त मे शिवमगलने जो कुछ कहा, उसे अन्तिम मान लिया 
गया । उसने कहा था, “दिवाकर जी कौ विदाई भारी रकमसे होती है । 
मगर थोडमे ही काम वन जाएगा । सुना है, साजकल उनकी पछ कम दहो 

गई है । ईदे-वकरीदे कही से बुलावा मा जाता है, नही तो सोलहो दण्ड 
एकादक्षी चलती है । भूखे पेट को वासी भी मिल जाए, तो मजेमे हम 
हो जाता है । गाय दान नही करना पडेगा, नाम जेते ही वैतरणी का दूसरा 
किनारा सामने नजर आएगा 1“ 

गुप्तेश्वर को शका हुई । जसे किसी ने गुदगुदा दिया हो, उसने उचक 
कर पूछा, “मतलव 7?" 

क्षिवमगल ने शका-समाघान किया, "दिवाकर मलिक सोचेगे कि 
भूत की लगोटी भली । दरवाजे पर आयी हुं लक्ष्मी को लौटाना ठीक 
नही । सौ का पत्ता हम पहले फक गाएगे गौर जिस दिन वारात लौटेगी, 
एक धोती मौर ग्यारह सपये से*"* 1” 
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रामप्रसाद ने हस्टसेप कण्वे हृए् कहा म्पा ्प्पो ठे बही क्म-पे 
कम पक्चीस तो जकर ।' 

मुष्ठेस्वरनं कडा श्चैर, प्यार सेमौ काम बम णाएुगा। 

-पथ्बौत-पजास धो उनको एस भी मित जाएमे। लाभ देले बजे रनद 
अमे क्या हससे बृ कम एकमे 7“ 

प्रिबमयम कष सोच कर भोपा, नहीं तह पह नही हो कता । 

अपर पसा हुषा तो दिवाकर मिक धुर्ठ पागेव शोल ईठेगे । उनके 
माते बक्ठ हुस्लकृबाजी नही जेमी । 

“मण्छा मसही । अमो पण्जीस हौदेदुपा। उपरसेषिस्कका 
एक गमा भीरेदु तोष्य कोह है} 

स्र कया कहने ह । गृप्येष्मर, यह ठो हमने घोने मे सुगर षासी 
बातक्हुदी।' 

पौर, पहु बात मब निजिरोघतयहा पर्ण कि पिबाकर मलिक भारा 

म एष नतष कौ हैसिपव से से जाए जाएमे। सेकिनि जब पिबाकरको 
जास्तबिकता बठसापौ गई तोदेला गया कि हंसमेकीदे-मकोड़ाकौमोर 
सेमल फर्सीं। सौ स्पए सौटाते हुए विभाकर मिक ने कषा, 

भरणेकीबातहै। माज तकर किसौ भी बारात में नृत्य प्रदर्शनदे 
सहं गपा। भाप लाग राजा ादमी है बहुत एारे कलाकारमिस जा 

मुम क्षमाकर दीजिए गीहां वापलोगोने मुम स्मरण मयि 
मेराखौभाम्पदहै गीहां। कौर दोनों शाप जोड़ दिषए्। उमेकं ३ 

कृरक्नता के भाव एसक ये । खल्वे हुए फिवमगम नेषा भा 4 

जी हमलोगक्िसीबार्ी कोगहीते जाना बाहते पष्ठ षी 
रहर । 

दिषाकृष्नेठीर्नोकीमोर देशत एका ना मायाम 
संमीतक्ला क्ये जीवित रशने में उनकी ए्याप-तपस्या भी सहमा के 
। पैरनसोगो के साप साचा नटी यह् दूसरी बठह परन्तु 

भुलाभीनहीकरता । अण्ठा ममस्कारः । 
बस बे भभी-मभी बापस जसमयह) दिवाकर म्िषयनहुं 

सुपारी, एमामथी किताकर बिदा करता जाहतेषे । पूर्वी करो पास की ! 
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पर भेजा था, पर वहं समय पर वीडे नैकर लीटी ही नही । उनके चले 
जाने पर पूवीं ने पिता के सामने माकर कटा, “पानवाले ने देने से इन्कार 

कर दिया । कटा, पृते के वहत वैते वाकी द । भव उधार-खाता नही 

चलेगा 1" 

दमयन्ती ने मपना विचार प्रकट किया, "मव "मे इधर~उघरन 
भेजा करो । इधर-उधर जाने की उस्र गुजरती जा रही है 1" 

एक दीर्घं निश्वास छोडकर दिवाकर कहते ह, “दमयन्ती, तुम्हारा 
कहना कु वेजा नही है ।" 

पूर्वी वहा से हट कर जाने किधर खिसक गई है 1 तीन साल पे 
पिता के साय सगीत-समारोह मे ग्वालियर गरई थी । एक वुजूर्गे वायलिन- 
वादक के पास दो वायलिनँं थी। उसने पूर्वी को प्यार करते हुए कहा, 
"“विटिया, तुम वहत वडे कलाकार की वेटी हो । तुम कोई साज वजाना 

सीखो ।" 
“अच्छा ।” पूर्वी वोली थी । 
वृजुर्गं वायललिन-वादक ने पुषा, “तुम कौन~सा माज वेजाना सीखना 

चाहती हौ ?"“ 
पूर्वी ने महज भाव मे कहा, “वायलिन 1” 

“ओह हो, मेरे रास्ते पर चलोगी 7?” वायत्तिन-वादक ने गाह्वादिते 
होते हुए कहा, “भई, वाह । मेरे पास वो वायलिनें हं । एकतुमलेलौ) 
पहने थोडा सीख लो । फिर नई ते तेना । वसे इसके तार भी सधे दए ह 1“ 
मौर उमे भपनी पुरानी वाली वायलिन दे दी। 

उम वक्त तोजसेपूरवीकी समक मेक नही भाया कि यह्क्या 

हो रहा है । दिवाकर मलिक पाम हीये इच्छा हुई, पूर्वी को वायतिनन 
लेन दे! पर, एक कलाकार दूमरे कलाकार के हृदय को ठेस नही पहु- 
चाता । पूर्वीने भीतो ललच कर नही कहा था कि उमे वायलिन चाहिए । 

दिवाकर दो क्षण मौन रहे भौर फिर पूर्वी से वोते, “पूर्वी, मिं वायसिन 
लेने मे काम नही चलेगा । इनके पाव छुमो । कला गुरुजनो के जादीर्वादः 
सौर साधना मे मिलती है" 1“ | 

८2 9 [न क, + ~ वामो अयन्वन्करभिरकनापयकक चक्कर "व्ह 
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ग्यारहम्पीयः पूर्वी मे बुङूगं शायमिन-वादक के परभ पर भपना धीष 
मजा शिया । उनके तेज सजत हो घाए । मह से निकमा, ~ पता तहं 

ध् दिनि देल दषरगायामहीं मगप्मेरौ यहषुमाहै किइसध्नकी पुम 
ैसी' हस्ती बनोमौ कि जिस संपीत की महण्शिर्मे एक बार बजा रोमी, 
बांका सारा जला तुम्हारे मास्पास सिमट माएया ।” 

र्वी गां से लिषककररपी पुती बापपिन पर रामबहएभजने 

लमौनी।पतिसेसारी अर्तेसुनलेनेके बाद दममन्तीते बहेपकोभप 
का शदधवलतिकोतो रैनि कडदिपाहैफिभभी दूष मतेगो। 

“बहुत एक किमा । 
“मयर्बहतैठेमपिरहाहै।” 

“विमा जाएवा |" 

भौरधोगौकोस्याकू?" 
“भया रसके भी वैसे निष्सष्डैषहै? 
शां निकेम रहे ह" 

दिवारूर मसिक बोते “कह देना उसके भी पते शमे मही ।“ 
ष् कहता है, बहुत बरी है। दमयन्ती गोमी । 

श्परमे जाया कितने रोय काहे! दिभाकर मसिकेने प्रक्ष क्या 

चीन चैञ तो जकर चरसेगा! 
"मण्छा, हेरा जाएगा } 

छोबीका । 
िबाकरमभिकनेशीषर्य ही कहा देलो घामतक कृ नकु 

कषा । पई जिसकावाकौ है बहतो मोगेपाही।” 

ष्टा ।” 
दिजाकर मलिक बारपार्पप्र्वैठ मए! बरही षके हुए स्र 

बते “दमयण्तौ भाज मम कु मप्मस्व जान पदृता है । मायात्र गकर 

पाख्गा 1 
“छोटो क्या बुहृपि ठक रियाज्रही कष्ठे गे 7“ 

दिभाकृर मसिक ने का शबुदपे वक 7 यह क्या क्हीषह 
हमयम्दी ? पमे वो हचेप्ठा-हमेणा सयाज ही हेवा ।* 



14 शकना 

दमयत्यी को कुछ याद जा गया है! वह् बैरक से निकेल कर भीतर 
चली जाती है! पूर्वी वायलिन वजा रही है 1 स्वर कभी टूट जाता है, कभी 
एकरूप हौ जाता है 1 उसको जाखो के सामने अपनी दो वदी वह्नो 
की तस्वीर ठगी ईहै--कत्याणी मौर वागेष्वरी की 1 पूर्वी उरं देखने 
लगती है 1 



3 

सीङ़ामय भीषम का एविष्टास जिस छान्त मूते पर रलकर इष दिपा भवा 

धा, षह भूसा एभाएक मूलने लमता है । इविहास का शारी का एक 

स्म प्फ कर जब आलोके सामे भाताहै, तो हेम एकस्टेज वेशते 
ड! 

साष्ट पक्कर लमा जाती दै। 

दिबाष्र मिक का छोटा-घा मद़रान । 

मकानकेभीतरपएककशासकमरा । दक्षिण मोर वासौ दीबारर्मे खुपर 

कौ भोरएक लिङकीहै सक्ड़ीषौ जो मलियारे की भोरधुमतीहोगी 

पस मय बहे बन्दै । इसी दिम ओर बामौ दीबास्मे छोटी-छारीषो 

अआालमारियां बनी ह! दो मनुष्य का घामान षेय कर रला मया है। 

कष्ण मौर शंकर के समस्त बस््ाभूपभ मोरपंस मृदुर मकएङ़ृत कुष्यल, 
मपी डमरू चिमटा मृयछल भौर चढ़ी प्षटिपो पर बृषे पुपर्गुच्छ। 
मूदद॑म थौर पलाबरय उस शदूतरे पर एक कोनेमेश्डे हुए जिने देलनेसे 
स्पष्ट भाभास होता है कि एस बदरूठरे पर नृरयाभ्यास किमा बाता होमा । 

सम्बौ-भौदी दरौ इसप्रकार बिष्ठीहैङि कही भाम करा सिदत मही । 

ऊपर्षफेय ारर-शूभरमे पूली । बारलम्बे-मम्व बोसार ठकियि। 
दोकैखातमङफ़दक्पदेकेहैमौरदो पररेएमी नोप्त। रेषमी नोर्पोकय 

स्महस्का पीला नारमीभर्णके। छत सं ् दोषा लवा दै । उसङ चर्ये 
किनारे पर जुनटदारभ्रसर लम हए ह । बहुत ह इस्के इरे ए्ण प दीषारे 

-स्मीहुरपदै। साव ्ूटकी उंजाई परङ्रीनेसेदेप्रकेयदे-बरनर्वदाषौ 
-वस्वीरे रमी ह । फते केखख पार सेजैठेवेमामनेषीभोरद्वणेटै। 

दधिष ष़्ौ दीबारम जो छोटी-डाटी दो बालमाध्ां ह उत दानो माम 

-मारिर्मो के बीज मे दिषाकर मिक के पितामह बौर पितता के जित नदर 

म्जाष्ठे ह । उनके षम सूनहमेह। 
साष्ट चगूखरे पर जातौ दै । सफेद धोदी भौर दत्वे पीते प्रेपषी ^ 
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गजी पहने दिवाकर मलिक एक तिये को सखीच कर जैसे ही तेटना चाहते 

ह कि सामने से दमयन्ती भा जाती है । पुती है, “क्या कह रहै ये 7“ 
"पूर्वी कहा है 7) 

“स्कूल गई 1" 
“क्या खाया उसने ? 
 ““*1** दमयन्ती चुप । 
“क्या भूते पेट चली गई 7" 
'"तही 1" 

भ्त?" 

“रात की थोडी सन्जी वची हई थी । वही खाकर चली गर 1" 
“उरे " 1 “दिवाकर मलिक कुछ मौर नही कते । दमयन्ती की मोर 

से आख फरलेते हं भौर तक्ियि को खीच कर अपने सिरकेपासले अति 
है\ फिर एकाएक मुह फरे टी वोलते ह, “वहत भारी गलती कर गया । 
कल वारात मे नाचने वाली की वातत स्वीकार कर लेनी चाहिए थी 1“ 

"छि 1 यह् क्या कहने लगे ?” 

“ठीक कह रहा हु, दमयन्ती 1 ” 
“नही, गलत कह रहे हो । यह् सव एकं माधी है जो थोडे दिनो वाद 

निकल जाएगी 1" 
“जौर जपने साय हमे भी मास्मान मे उछाल देगी ।“ दिवाकर मलिक - 

दमयन्ती कौ मौर घूमकर आगे कहते है, “भेरी तवियत कुः सृस्त लग रही 
है1 मे सोऊगा 1 

"ठीक है, सो रहो {"" 
“मगर तुम एक वात का ध्यान रखना 1 फिजूल लोगो से मिलने फे 

लिए मुके मत जगाना । कह देना, घरमे नही ह 1" 
"उच्छा 1" 
दमयन्ती कमरे से वाह्र निकलती रै ! दिवाकर सलिक पेट के वल 

सा रहते है । 
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सारी बतियां बुस शुकी । साख बजने बते निष््यिहा चुगे ह। 
उमको उजनिर्मो के अममेपीरकटे हए दीव रहे! बे गृद्मुरहोर्मः 
ह । नैपप्य का काला पर्दा जिना हवाकेषीरे-पीरे काप डाहै) ररक 

बीचमेंएक गदाया साल प्रस्नचिहुगना हुता । स्टेजषयैष्ठत मे एक 
हम्की-सी रोनी उवी है गौर उस प्रस्नजिह्कु पर गिलर जाती दह 

बिजित्रहियह स्टेज! 

दर्मो को मिन पानामूस्किलिहै । बेकरोर्गोकी स्पार वौर उल 
सबन मपनी-जपनी जारो पर कामी पषटिपा चड़ ली ह । रनकी बाहों पर 
एक-एक षोढ़ा बिस्लालेमा हुमा है जिष पर सुन्दर भलर मेभिला 

हमा है 
हम पुदध कसाके प्मासे ६। 

पूरी दर्लकदीर्जा मे सत्नादा छाया हुमा है । कोर किमी स बार्े मीं 
कर्रहाहै। लमा है सभी एक-दूसरेके लिए जमनी ह एकाएक 
को जात भारीस्वर टहाका लमाता है सौ्पूरे स्टेज परपधरंषल 

जता । नीचे बैठे साज बजागेबासदडरकृर गपि गिर पतै । धीरे 
घ्ीरे धुम नमे समता है भौर वेत पुङूहोता है दर्लकबेधुमार्ै गौर 
टिषटबरपरभरफ बरस रही है । बकग भ्सषं पर्वरकप एह) 

मप्यस्तरीय किराना-भष्ार। 

श्रागल दास राटा मसते नमक, माए, पापु स्ना ब्रीम, 

पाठषस घान कणा घाद स्यदु. टाफी शोकपेट बिसनुट, पी चैल, 
श्रीगी मैदा रं, श्राय कोएी बैटरी स्टोब-पिम-- घब दु यवाप्बान 

हापदसेरला हना । 

ओर यह् रा धपानक का एक हिस्मा । 
म्पार्डमर्पीया पूर्वी स्कल म है टि कीष््टीहो शुकी है। कमा 

कौ मौर जानी-यहानी लङ्कां नाला के सनी है! परमा के होड 
1 
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सूखे है । पेट जैसे पीठ से चिपकाजा र्हाहै। वह् घटी बजते हीवर्गये 
निकलती है ओौर अहाते कौ पश्चिम वाली दीवारकौ मरतेजीसे 
भागती है वाये हाय मे सिफं लकड़ी की एक स्केल है । उत्तरकी ओर 

वरामदे पर वहत सारी लडकिया अपना-अपना टिफिन वोक्स खोल चुकी 

ह । आपस मे एक-दूसरे को पुदिया, पराठे-कचौडिया, सूखी सल्ओरी दे-देकर 

खाने लगी ह! कोई मृस्कराती है, कोई खिलखिलाती है, कोई भपना 

कुरता सभालती टै तो कोई दुपट्टा । पूर्वी चुपचाप दीवार से सटी खडी 

है । बह इधर नही देखती 1 वह॒ यो ही, जायद निरर्थक ही, उचक-उचक 
कर दीवार के उस पार खडे ताडवृक्षो को देखती है । फिर स्केल से अपनी 
बायी हयेली को ठोकने लगती है । हल्की गुलावी, कोमल, प्यारी हयेली । 

मामूली छीट की फरक, लद्ठे कौ सलवार, पैरो मे हवाई चप्पल 1 
चप्पल का दाहिनि पाव का फीता उखड गया है। उस्र फीते को उसने 
शायद ये मालपिनो से फसा रखा है । दिवाकर मलिक की वेटीरहिन। 
लगता है, उनका ही सौन्दयं लेकर घरती पर आर्ईहै। वसा ही मनोहर 
रूप, वैसा ही नयनाभिराम मूखडा 1 एक पतली-सी चोटी पीठ पर भूम 

रही हे। 
भ उत्तरके वरामदेमेदो लकियो के साथ नाष्ताकरती हुर्दमीनाकी 

नजर उस पर पडती है । मुह से फूट पडता है, “हाय । पूर्वी उक्र चुप- 
चाप खडी है 1" 

दुसरी लडकी कहती है, “उसे वुला लो 1" 
मीना पुकारती है, “मरी पूर्वी, वहा व्याकर रहीहै? इधर, 

इघर । पूर्वी, ओ पूर्वी 1" 
पूर्वी शायद सून नही पाती । उसकी गर्दन जरा हिलती है गौर वह 

फिर उचक-उचके कर ताडवृक्षो को देखने लगती है 1 
तीसरी लडकी मीना को टोकती है, “छोडो, वन रही है । दिवाकर 

मलिककीवेटीरहैन `कत्यक नाच -1“ 
दुसरी लडकी कहती है, “दिवाकर मलिक का वडा नामहै। एक 

वात तुम नही जानती न ? पूर्वी भी वायलिन वजाती है 1” 
तीसरी लडकी हलवे के साथ आपी कचौदी मुहे मे डालती हुई कहती 
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१ "जाती होगी । यहीलो षन्ाहै ष्म सोमका" 

पूरे वहाते जं लङ़करियां मा-जादी ह] बादादरण पस नूजद्हाहै। 

स्टाफ स्म में धिक्िकाए षसपान् कृष्षड़ी ह । बहा भी कमी षट 
क्विषलिसाहट है साशा की ष्सराहट है । 

उधर ताङ्बृर्लो पर तीन-चार कोए माकर भलब-वसण बैट जाव ह । 

पूर्वी उन्ह भी नि्ासं समती है 1 पहसे एक कौमा मपने पल एदृफष्ाना 

है फिर वख धौर तौसरा-त्ौणा। एूमरा कौमा अपनी शाम अगन 
ब्य पैर को शुबसामे समता दै) फिरखिर उटाकरपूरवीकी भार देना 

है-कहौ एष शढृकी के हाप मे इसातो नहीहै) रमकीभकाका 

प्माघ्रान मही होता मौर बह उदकर मागता चणा नाताहै, भागता भमा 

च्राताहै। 
ष्टी टषटमा चठती है । सदृक्षियां कर्मो फी भार धामी ह । पूरी 

पी धीरे-धीरे अलती हु मर्गं मे भाकृए्पनी बह परमान दहै । 



दस्तक { वार-वार दस्तक 11 
दिवाकर मलिक की वैठक के द्वार पर दस्तक 111 
न जाने किस जमाने मे यह सोफासेट यहीं पडा है । उस भोर मध्यम 

आकरारकी एक चारपाई के वीच मे काफी जगह वच जाती है] दरवाजा 

दक्षिण की जर खलता है दीवार पर देचीदेवतामोके चित्र रगे 
वाकी चव कुछ साफ-सुथरा दै ! विजली का मेन सीटर वैठक मे है-- 
दरवाजे से सटा वायी भोर-फशं से लगभग सात रूट ऊपर । उम पर धूल 
जम गई है जौर मकदी ने जच्छे-खासे जाल वचा रेह) इस वैठ्कमे 
पश्चिम की गोर एक दरवाजा खुलता है, जिससे भीत्तर जागत मे माया- 

जाया जाता दै! मोफासेट इसी दरवाजे से उत्तर-दक्षिण दिशा मेलगा 

है । मतिथि तिहु, तो वे मक्सर इसी सोफे पर विठाए जति है । उनका 
चेहरा पूरं कीमोर होताहै गौरवे शसयारतन फाकना चाहु, तभी आगन 

मे काके सकते है, मन्यथा मागन मे पुदकती गौरेया तक उन्हें नजर नही 
मा सकती 1 

सोफे पर लगे सारे कुशन न जाने कव इस लायक हौ गए कि उस्ट- 
विन के हवाले करना पडा । गव कुशन की जगहे उनकी नाप कौ दरी काट- 

कारकरः विषौ है! पुरवकी भोर दीवार सेसटी एक छोटी-सी मेज है, 

ज्त्िपर न तोरेशषटरेहै गौरन कोई गुलदस्ता) हा, एक चीज जरूर 
हमेदा देखी जाती है - शुभ्र पाषाण के मृरलीघारो बालकृष्ण । यहे छवि 

वेहद प्यारी, न्यारी, मनोहारी है 1 

दमयन्ती या पूर्वी इस वेठक को फूलफाट,. मे रोये दो वारवृहारती है । 
पहले यह् काम कल्याणी मौर वागेष्वरी के जिम्मे था ! वैठक सदा स्वच्छ- 

सुहानी वनी रहती है । पूर्वो प्रत्येक प्रात -सन्ध्या वालङृष्ण कौ मूतिके 

सामने एक जलतो हुई सुगन्धित धूपवत्तो जन्लाकर खोस जातीहि) पूरी 
शो-1 
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ठक मग प्ाममानहो जवीहै) ठञि काज कराह महसोमाम 

समेषामनक्रताहै। 

दवारश्बुम गया। 

सिरे माचसको कौरभी म्यवम्मित करेदु श्मयन्तीने बरहा 
भाद् । 

जागन्दुकने ौटके वामे पात्र ढाषठे हुप् कहा श्नमस्ने। येय 
तराम मनोहुरमास है) 

"सश्छा ।" उुडा-मा स्मर द्मयम्तीषा। 

^दिवाकर मिक दहैपरमें? मनोहूरलाममे सदै-तदे एटा भौर 

श्मपम्ती की स्पधि को देखकर रकित षड गमा । 
सूतं हुए गृषाब र्मे इठनी सुम प्र ? 
तारे बन्दरमास छोरे मजर भवह मगर कहत है उनष्ा भाषा 

प्रमासे कई गुना मधिक् होता है। मामृषी-मी सष्ेदसाङ़ी घाषीकी 
स्क पुलामी कमारी । योर-गोसी कलायो म कामी-कापी नही लास 

हास शूहि्या । पर, एममे कपा 7 प्रास मनिया आक्तिर सात मुनिमाह । 
मनोहृप्सास पनं मम मे उठत हए विकार से लङने समता हैक 

दममन्ती थांगन टौ मोरकञृते भाप रवय ~) शि ईभोपी 
बैठ जाए, लड़ गपो 

मनोहूरसाम मैसं ससंकोष बैठ गया । 

दमयन्ती मं पूष "आपक्हां माष 
“मीना वाजारसे। 
भ्मीना बाजार (> २५०० 
शजीषा। ~ 0 ८ ° 

न्णमाकाम दहै ममिकजीसे 

मनाहरमास ने जैसे बौ जस्दी म कशा "दिवाकर मिक मु 

जनह! मोनाबाडारमे मेदी वो-शे दुषाने 1" 

वादा दुकान 1” 

न्यौ हा । एक कपङक-माश्यो को गोर दूरी ग्वेलपे की 1 मनर 

शेवाली गदीपरही कैववा हू । जलरसं बापी यही परब मा हन 
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वैते है । दिवाकर जी उधरसे गुद्धरते है, तो बरावर "जय रामजी की” 

होती दै 1" 
चचरूतरेवाले कमरे मे चुपचापतेटे हए दिवाकर मलिक की आसं 

खुली हई द । परेशान आख जसे नीद से फगड रही ह । दिवाकर मलिक 

ने कान गडा कर सुन लिया है कि यह् भावाज् मनोहरलाल की ही है + 
सम्पकं, मैत्री मौर उन नगण्य स्थितियो की स्मृतिया मानसपटल पर 
उभरने लगी ई, जिनमे दोनो ने एक-दूसरे को “जय रामजी की है । 

"सच्छा, अच्छा 1" 

मनोहर्लाल ने कहा, “सापको मालूम ही होगा करि शहर के इस 

इलकेमेन तो एक पाकं है, न वगीचा भौर न तालाव ! हम लोगो ने सर- 
कार के यहा दरख्वास्त लगाकर एक शानदार तालाव खुदवा लिया ! वगल` 
मे एक पाकं भी वन करतेयार होचुकारहै। वीचमे खुला हुमा स्थान 
भौर चारो मोर रगविरगे फूलो की क्यारिया। क्या वतलाऊ मापसे, 
तालाव के नीचे से एक नम्बर का पानी निकला है! माज वीच मेलाट 
भी गड गया । तीन ओरधाटवने चुकैरहुं। एक ओरकाचाकी है हेम 
लोगोने तय करलियाहै किं तालाव मौरपाकंकी सफारमे कोरकमीन 
रहने पावे । समितिके एक मेम्बर ने चाहा था कि एक घाट धोवियो 
के लिए छोड दिया जाए, मगर मेने कहा एेसा नही हो सक्ता । तालाव के 
किमी घाट पर् धोवी क्या, धोवी का गदहा तक नही नजर आना 
चाहिए । मव खुशी की वात्त यह है कि मिनिर्टर साहव तालाव का उद्- 
घाटन करने को तयार हो गए हँ । भाज मगलवारहै न *?"" 

“जी 1" 
“उद्घाटन शुक्रवार को होना तय हुमा है 1" 
“तालाव को पूजा भी त्तो होगी न ?” दमयन्ती ने सहज भावमे 

पूखा । 
ध्जीहा, पुना तो होयी ही। मिनिस्टर साहव खादी कौ जाधियां 

पहन कर तालाव मे छलाग लगावेगे 1" मनोहरलाल ने वतलाया । 
दमयन्ती के मुह् से निकला, “भाई साहव, तव तो आपको शह्रके 

किसी जच्छ तेराक से उद्घाटन कराना चाहिए 1" 
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मगोहरलाम मे असहुमधिदूचक् सिर हिलाते हृए कषा, “वराक महरे 

पानीर्मे वैर सकला है एष्ड ता मरही दे सकता म ।" 

ण्ठा जज्डाः भाप इनको किखसिपु वलादे) 

हमने धुक्रयारक्ी राव पाकं मं एक बृहत् सासकतिक प्रदर्शत 

आमोजन क्रिया । बयेो मौरभी कर आरटिस्टह मयरद्ाकप्जीके 

मकाल का शंसर कोरईनहीदहै। इनके रो मरय पूरे समापेहकेमिप् 
बहार बन जाएगे । मिनिस्टर साहषभी याटकस्मे कि सन्स फष्एममें 
जाने का मौका मिलामा। क्याम्पापारीःजीरक्यानौकरी पेपे बाप षभी 

हस बात पर एकमत कि दिबाकरयौ ।'' 

दमवन्ती मे एकाएक पूछ सिया “ठीक है एसके लिए जाप सौर्मोमे 

द्महुकितिनारेनेकाणषारश्िपाहै? 

जौहरी बोर बजाय--मनोहुरणास की नस-नस मेहे माष्यप 

सहर दौ पटी । दमयन्ती कै इस प्रप्त मे जसे रपे माहृत कर शिवा फिर 

भी उसने जपने को निपतित करते हुए कृषा मापते धो प्रव का सवाम 

करदिया मुम्से । दिबाकरजीहोते तो घाम बुएमीमानभते।यह् 
चा समाज षौ तेवा है । सस्े लेदेन का मामसा कषां भाताहै ? भ्याभाप 

उ तासावर्मे स्नात मही करेगी क्याषर षी श्रह्रदौवारी से भाप्का 
मन उ्मेगा तो आप उस पाक मे जाकर नही बैठी ?" 

श्मवत्ती गे कहा “महां से काफी पूर पताह बहतासाबबीरबहे 

पाक। 
श्र, कमी जाषएया । ओ कल निमत्रणपतर भी िजवा दगा । पाक् 

कोततो हमपोग एेसा परमाप कि बहे इतर भगभान का बगीणा बन् 
प्राएया। मगीहरसास कहता रहा, "जाप तो शद एक महान बौर मवा- 

हर आट्स्टि की ओ" है। एखत्िएु भापको यहे महीं अतलाता होना कि 

कमाकारपैसे को पाव की भूल समम्ताहै। मौरपैर्ासे पलाकिषी 
कृमाकार का एम्मान पाणा सक्ठाहै? ” 

ये पञ्च जब कमरनो पडे ठो िषाकर मिक षौ भएमा ते षीप 

उदी ष्टीक कहष्टे हे मनोहरभास। कसाकारो के णते में धिष 
मालाए् डसनी भाहि । एक-दो नही स्यल हो दर्जन पमास घौ । पानी 

~ 
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इतनी मालाए, कीमत क्म हो तो वेहित्ताव, कि उनकी गर्दन टूट जाए 

जिन्दा ही उन्टे प्रेत वनाद्यो। प्रेनोँकोन तो मकान चाहिर्. नक्पडेन 

खाना, न दवाएं प्रेत लातल्दं होते हन 1 उनलिषएु उन्द् कान~वच्चोको 

माया नी नही मतात्ती, फिर वे करिमका भविप्य वनाने क लिए कु जोडना- 

वोरा चाहने ?" 
दमयन्ती का स्वर धीमा पड गया । चोली, “मरी समस मे एक केत 

नहीं आती कि स्षमाज कने यह मोच नेत्ताैकि नि्फं नौ-पचान लोगो 
की भीड जमा करके कलाकार के गुणों को वखान कर देने-नर ते उनकी 
सारी चमन्याओ का हन निकल जाएगा > जाचिर कलाकार जी त्तो नमाज 

के वीच काही एक इन्सान होता ह । मेरे घर मे पन््रहु-वीन दृपट्टे पड़ है । 

वे स्वागत नमायेहो मे इनके कधे पर उलि गयेये! क्याओप उन द्ष्टरो 
कै वदले एक हजार रुपये दे नक्ते ह ? कहिए, तो म निकान लाऊ। 
हजार रूपये मे मेरी कई ममस्याए् हल हो जाएगी 1” 

मनोह्रनाल वडे पमोपश्च मे पडा ! उसने सोचा, अरो से खतवान 

लडाना ठीक नही । वोला, “यह काम ततो कित्ती ष्म के नमय क्ियाजा 
सकता ह । देखना होगा कि दुपट््टे नचम् च नित्ककेर्हैयाटयरके। वतसे 
भागलपुरी रेम के कपडेके भी जच्छे होतेर्है। नभीतोर्म जल्दीमेहू। 
जाप छेषा कर् मुके उनसे मिल्नवा दीजिए 1" 

"वहतो धरमे नहीर्हु 1" 

"तह हं ?" 

शा. 

““'जापने पहले क्यो नही चत्तलाया 7” 

“हुम लोग दूसरी-दू्री वाते करने लगे न 1“ 
मनोहरलाल उठ खडा हना अर वोला^्वत्ते जाए तो कह दीजिएगा 1 

मुके जच्छो तरह जानते द । मै कई वार उनके काम आा चुका हू । एक 
वार वाजारये रुई गायव हौ गङ् थी 1 दिवाकर जी वडे परान वे। 
जारती को वत्तौ वनाने के लिए उन्हे थोडी रई चाहिए धौ ! य खुद उनके 
साय मामीललाल के पान गया ! मेरे कटने पर मागीलालने सौ भ्राम र्दद 
दी थी । पैसे जपने पास्ते यह् देने लगे ! मने रोक दिया! फिर तो मानीलाल 
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कोपी चिषाजहो भाया। 

इमयन्ती श्ुपकाप पुनती री । 

उधर श्रबरूनरे पर लेटे हए रजिाकर मलिक ने भी मह भप पुनी । 

ममोहरलाल एक कसाकार के प्रति बेरली भूर यपनौ उदारता का 

एक शौर सभ्ा किस्सा कृवा रहा हुव माल गुडरगए्। पिमाभर 
जबर मीलाबा्ारष्ी एदृक पर जकर समाशैये। गमिपोकेविगमे 

मौर खवाबाबजरटेहेगे। # मपनीमहीपरथा। नङ्रमिसी षहो 

ईने फौत बुमा स्िपा। षह परेदयान नडरभाए्। एकभोर कीनेर्मेसे 

भाक्र पुष्टा छौ मालूम हा किं एक कर्णपूल पर पचा इपए् उपार 
जराहते है । महस्ते मे लाजकमारे कितीसे बृहत नहीं बन्ाहै। वने 

प्मम्धरया--^मषाराज पिरबी रली हुई शीग मुषित से कोर दृहा पाता 
है! पचाम ष्पए मँसोनेष्ा कर्णपूमहापसे निकृत जाएमा। पे ष 

ही रलिएु। मेरी बात मातमए्। तै मपने भाई सा्हवके पासमिषासे 

णया । पनि एक सौ छियानीप्र रपम म किपा पतह कण त्या । पूरण 

दुकानदारमेरे शपासभेण्केषौ धीससे एक छाम ष्माहा मही देवा। 
दमयन्ती मै बुठ स्मरण करत हुए कहा “जी हां मबपाद्माष्ा 

ह। परस्मैटकर भाप, वोक्हूने प्ण कि मीनाबाज्रारमें बद़्ीदेए्तक 

अवहर-दर अक्कर माता हा। प्राहुषही वेषो किकिमी पृषत में 

धमु । एक मित्र मि गए । उक्नि ही भपने पाई बै हाप कणपूत चिकणा 

दिया। 

श्जीहां मह् पेवकर्गै ही हं मनोहुरसास । 

'भापका महसान भूलते नही पे । 
“क्याभव पूतने? 

(मम््ेवा पसा ही कु समता दै ।” 
“नही मही दे बात मही । कलाकार एतने मङृत वटी होते ।* 

धममन्ती गोप पड़ी “हां पह छाः 1" 

मोृरलाम को भया पते इमयन्वी ने भ्यंम्य खा षो । प्रा ^~क्या 

जआपनुछमौर कहना बाहीर्हक्या 1 

श्जी गही भौर कुछ गहौ १८ 
~ 
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मनोहरलाल ने अपने कदम चौखट से वाहुर करते हुए कट्टा, “अव 
चलता हू । जरा कह जरूर दीजिएगा । वसे छपा हमा निमन्व्रणपच्र जरूर 
आवेगा । क्या कहु, स्टेज पर आगे की सीटो पर सिफं अफसरो मौर उनकी 
वीवियो केर्वैण्ने काही उन्तज्ामहो सकादहै। आपभी वचार्हुतो भा 
सकती 1 दायी भर दरी पर महिलामो के वैठने का प्रवन्धहै। मापको 
हम वही विखा देगे 1 उच्छा, नमस्ते । जरूर-से-जरूर कह दीलिएगा । यह 
समाज की इक्जत का सवाल है ̂ 1" 

दमयन्ती ने इस वार कुछ नही कहा । चुपचाप मागे वढकर दरवाजा 
वन्द कर दिया । चतूतरे पर लेटे हुए दिवाकर मलिक ने मनोह्रलाल की 
आखिरी वातं सुन ली थी । वह् जैसे एसष््ूसा पडे, कलाकार तो समाज 
की इक्सत वचाये भौर समाज कलाकार को निर्जीव खिलौना समभे ` । 



6 

सतीत कै अनित परस्पर जमम्बद चित्र दिवाकर मधिकमे दृष्टि 
षरोब्मे तैरष्हेह। बरममम्न कापएक दानानही। षमभमेनहीं 

जाता कि किष पास जाए, कह चे बु माए । फिर सुस्त जाती §। धुस्वी 

आओघीमादकास्पपरारनकी है बौर साष्ट मान-भफ होमे मती ६। 

हाय दिठिमा कुछ शोकरकोई कसा का लादृला-युलारा बनाता है] 
कभी पड़ोसकेलापाजीनेश्रसी दरब परक सगाकरकृषहापा “सुन 

सो दीडी दिबाकरमेरी बात परभ्यामपष्टीवेष्ाहै। हमतुमतो षके 

हए फल ठरे, जाने कड शाली से टपक पे । मगर, दुम्हा् पह छोक्का 

णो बासङृप्णे बना फिर्ता कही का म एठेवा। गव बापस्कोपभा भया 

ह! उमे दूसरे प्रकारके नाचहोते ह बौर सोग उन्हे ही पसष्व करत है । 
अबमाभपरजो मपतालकेबोलबोसे जते ह उमका जातन्दसनेषाता 

जडे त मिेमा। 
बुदाश्पामानेदराङाशोसदिपापानीरचृपट कीनोटते कहा 

णा वटि, सामा पैपा। 

जौर एर पीधके कमरेमें छिरोर दिभाकर मम-ही-भन ¶ुछ माव 

करुठेपे कुबरुदवुदारहेषे रटण्ठेये  पांर्गोमं से चिरक्न सिमी 
अलीभारहीषी 

स्बापी 
ष्ठावेई धातत भावे तार्पत्रव 

ज्निला धिनयिलना छिममा धिमधिनिपा। 

अन्तरा 
ता येई तापेः हद एक-रो-तीत एकदा पे येई तत। 

पनिना छविमष्िनिना ठेरेकतकित तेरे धिन प्निषा। 

एक दाप वैर, टो बयां वैर। 
षाक पुपर गध मते ई, एकं पर ठतप्जते हष 

# 
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प्ता येई, ता येई तत * ' 
लाला ने जसे श्यामा को एकदम मे दीन-दुनिया का दर्शन कराते हए 

बतलाया, "हमारे देश मे तुम्हारी जातिके लोग लाखो साल पहले से 

जप-तप, यज्ञ, पूजा-पाठ करते-कराते आए 1 इसमे भला किस वातकी 

हेठी ? वगीचे वाले महन्त जी ने चेला वनाने की खवर भिजवायी थी, 

मगर तुम्हारे यहा से टाल दिया गया । तुमने तो सुना ही होगा कि उमके 
वाद महन्त जी पखवाडे-मर भी न कचे मौर सुम्गन राय का लौडा चेला 
चनकर लाखो की जायदादका भालिक वन गया। खैर, गया हुजा 
वक्त कव हाय ताह? परसो मे श्री लक्ष्मीनारायण मन्दिरके पुजारी 

भगवान के यहा जाने की तैयारी कर रहे हु! मुमसे ददारा कर कटाकि 

दिवाकर को वला दो, उसे अपना स्थान सौपिद् । सो यह मन्तिम अवसर 
है । जानती हो, मन्दिरके नाम परवारईम वीघासेतदै ओौर मन्दिरमे 
भला क्या खच है ? चढवे ही इतने चढते है कि मत पृषो । मेरा विचार 
है कि दिवाकर नहा-घोकर चले ओर पाच लोगो के सामने उनसे तिलक 
कराले! मन्दिर की देख-रेख मे भला क्या रखा है ? भक्तजन आते हँ ओर 
सारीसफाई कर जाते है! घण्टी इंलाने-भरसेही पेट भर जाएतो 
काया डोलाने की क्या ङरूरत ? दिवाकरघरमेदहैकिनही?" 

"सभीथातो 1" 

लाला बोले, “छोडो, मेरे सामने तो पटाये-सिखलाये हए तोते की 
तरह दा हा" करेगा ओर जहा मने उस ओर पीठफेरीकि^ता येई तक 
येई" के वश मे आ जाएगा । तुम उसको समाना 1 अभी वच्चा है, वात 
मान सकता है । कच्चे घडे को तोडकर छोटा-वडा वनाया जा सकता है । 
पक जाने पर तो एक ककंडी तक की चोट नही सह् सकता ! मेरे दादा 
कहा करते ये- पदो वेटा चण्डिका, जिसमे चट हेण्डिका । हम तो वनिया 
ठहर 1 वचपनसे ही डादी मारना हमने न सीखा होता, तो आज जो कुष्ठ 
देख रही हौ, वह् सव नही होता । गाना-वजाना मौर नाचना रोज-रोज 

रोटी देने वाला इल्म नहीहै हा। तुम मा उहरी उसकी । समाज ! 
भौरजो राजी हो जाए, तो कहना मामू के पास चते जाओ । मँ सारा 
अनुष्ठन शाम तक पूराकरा दूगा। तुमतोकर्दवारउस मन्दिरमेहो 
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माई) परजा-पाठके भिएक्ही एूस ठक घोजने गरही जाना पगा! 
मन्दिर के महातमें हौ पि्ठनाडे की घौर पूलबादी 1 हर यहुकरिकपाम 

कैभीषीन पौधे है! रज्र उमम समकोये एटते ह मौरदष-मी कपात 
उमस मिकसती है । कोर भक्ती दे जाह कोर भक्तं दूष दे मातादै।" 

मभ्ररसयेटश्िया हुमा पासा जसे मौमे पर घोला दे यया । दिाकरषम 
सङ-रागरकम्धमर पे मुक्ति पानेढेलिएुमृत्यकेभरानाकेद्ार बुहार 

स्ट भीरु सास बादशौटे) ष्पामासूलकर् माधी हप्र मापी 

शीतबपती भमर दिजाकृरपमरन मेजते एद । पेटसेब्रद़ बाण्डा्ततो 

कृन्निस्तान का श्यशोदा तक मही होता। क्वामा एक बन पको मौर 

दीनो बकन सतीं! परकी रही-सदी बोषठी मकर पूमोपी डती रही। 

प्तामभो रभे बाहर मिक्षकर हृदी होती मौर उम्मीद करती कि 

क्स मौर विकाकृरमा निकमेगा । सेष्टि महु मनो बहे-बण्जाभिर्मो 

कोएलमेताहै सा्ठारभम लोम यदि सस छमे यते है तौममा क्या 

आद्य ? 
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संकटो मीटर फिल्म जसे देखते-देखते खिसक आती है \ 
पत््ती-रूप दमयन्ती आती दहै । दो साल वादमा वनती है! इसके 

"पन्द्रह दिन पहले दिवाकर कलक्तासे लौटे ये! सातसौ रूपये ले आए 
ये । जिसने इनका नुत्य देखा, मुर हौ गया । सोनार देश वगाल की नत- 
किया चकित रह गर्द । दिवाकर जैसे समारोह के हीरो वेन गए । 

कन्या ने जन्म लिया, तौ माना गया किघरमे लक्ष्मी सईद) इस 
लिए छोटा-सा वदिया नाम रखा गया- कल्याणी } गौर एक ओौर रील 
जव घूम गई, तो पता लगा कि कल्याणी की उस्र वीस साल हो गई । इसके 
अन्लावा वागेषएवरी ओर पूर्वी ! 

कहा चले गए वे दिन ? 

जा रे जमाने, तू कितना वदल गया 1 
सुग्गन राय को नडका महती के साथ-साथ पाच-पाच रलो को भी 

सभाल रहा है। सम्पत्ति मे फूलावटे आ गर्द । महाजनी का कारोवारभी 

चलता है! चार-चार मसी खाते सभालते ई! एक कारिन्दा कचहरी मे 
चकर लगाता रहेता दै । नाजिर से मिलकर वही अन्ती-कूर्की का कागज 
तयार करवाता है। धर्म के लम्बे-चौडे मैदान मे अधर्मं चौका-छवका 
लगाता है \ सुग्गने राय का लडका वरावर सिर मृडाय रहता है गौर गेरुए 
रग का कुरता पहनता है तथा साफा वाघधता है 1 लक्ष्मीनारायण मन्दिर 
के पुजारी जी सचमूच मर गये गौर रामपूजन ने उनका स्यान ले लिया 
वाईस चीघे कौ खेती वयालीस वीषें मे बदल गई । उसके लगातार तीन 
वेटे हृए । सवसे वडा मजदूरो की सहायता से खेती करता है गौर मनाज 
वेचकर नोटो की गह्या घरमे लाता है । दसरा वाला मैष्िकं पास करके 
 हिस्ट्िविट कोटं मे किरानी बन गया है \ पडोस की कुम्भकारपुरी के दइषकर 
मे फस गया, तो एक रात उसे उडाकर कटी ले गया गौर मन्दिरमे शादी 
करके लौटा । तीसरा पुत्र पठता-जलिखता नही ! पूर्वी की उघ्नका है! 
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मुक्कृ़ पर हमेषा जाय कौ बकाय मे भरभाता है) कपमी-कमी सक्मी 
भाययनङे मम्दिर्मे स्पूटी भयादेता है मौर जेगलर्थ-मर वासनी षधे 
निकाकसवाहै। 

ओआईस पे महीं अनाव जब बपालीस बीजे । 

रामपूजन पता नहीं भ्रीदरही भीतर बून हया नहं मगर बाह 

सेबेटोकेजारेमंमौनरहाकरते ई । पदाक्दा दिवाकर मसिकपैषेटहो 
जायाकरती ह । दमयन्ती क साब मन्दिरमे इधर करट्बारक्त्मानीषो 

वेला है । एक बार दिभाकरमिलमए्, ठो प्षछठसिपा -कहीषानीकं भिषए 

कहीटोहमणेहो? 

दिवाकर गोपे हां मयर इहेव की एकममाद़ भावी ब् 

खमानाभीतोभव सही ण्डा अम कमी एस हूर, कभी उप ष्हरये 
जुलार्षे भाया कृष्तेबे। 

ठुम धुङूमेही ग्रलतौ कृष्गप, दिवाकर) रामपूजन मे ममम्प्रतै 

हए कषा 'ममापुर के बाबू साहब पुम्ह पते यहां रलना बाहर बे! एह 
जाना ाहिएना। ंधा-ब्ठापा भोजन-बस्त्र मौर कुछ माहषार भी 

मिप्तता र्वा । उमसे ही जज सेकर एषर-उधर का भी भककरसगा 

जाते । मर्वे भुपङूबांघ डसे होमे दुमे | मलण्प्तेपपावैतेबहा 
ऋष्व ह मलतिक्? 

“हां कने यह इसी की । दिवाकर मसिकमे बडे बेमनसे कहा । 
एमपूजन से मसग होने पर दिवाकर मिक को एक जौर बात पाष 

भा रट रटाकृष मष्िक पास कर सेमा जाए षा । महिता श्रासेजङ 
शेडी प्रिसिपस की मोरसे भिञ्ञापग निकसा पा--पुक वृर प्रिप्क 
श्राहिप । शैक्षणिक योग्यता कम-से-कम सृद्रिकं पाष । 

मौकाथावंही जादमीर्गताहो जावाहै) 

देस कर मगसर आएये, जड धिबाकर के नृत्प देखकर व्ि्िपस 
ीमही जोषी भनन्धसे अभिपूतहो गर्हयी। रहय नद्या धापास 

माषर रम्हूनि कहा 'सूब ! आप हम सर्गो के निद पौरषपुस्प ¶। 
हमारे “उलमो" भी संवीठकसा से बहुत प्रेम है । कमी हुमार^पा 
श्ापिवि ।” 
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"आगा, अवश्य आऊगा 1" 

“ञआादइपए्, हमारा सौभाग्य होगा 1" 

किसी ने वह् नौकरी पकड तेने की वात सुायी, तो बडे खुश हुए ॥ 

याद आया, श्रीमती जौक्ञी उनकी प्रणसिका ह 1 वह जार्नेगी कि म यह् पद 
चाहता ह, तो फौरन रख संगी । प्रां नापच्र टाइप करवाया गौर मोचा-- 
परहते चल्तकर श्रीमती जौक्ची को दिखला लू । इण्टरव्यू के तो गभो पन्दह् 
दिन ञेषर्है। 

छाम के लगभग छह् वजे उनके घर पटच गएु 1 वायी जेव मे प्राथेना- 
पत्रथा। खवर देने पर एक नौकर डाद्रग रूम का दरवाजा खोल गया 

बोला, “वैटिए, अभी भाती रह" 
प्रवेश करकोने मेरखी हुई कुसी पर श्चान्त-सहज भाव मे वैठ गए 

ये! वे ही सदावहार धुधराले वाल, गौर मुखमण्डल, आख एेनी, जैसे 
कमल का कोया आघा फटा हो 1 कोमल-कोमलं हाथ, कोमल-कोमल पाव ॥ 
पतले-पतले अधरो के पीछे घवल दतपक्तिया 1 

एक नृत्य का भाव जैसे आ खडा होता है । 
कृष्ण पहले से यमूनातट पर कदम्ब की छाया मे खड, वनी लिए 

राधाकी प्रतीक्षाकररहे्हु। जल भरनेकेलिए उधरमेराधाजा रही 
ह । प्ण पर दृष्टि पडते ही सुक जात्ती हँ । आनन्द मौर लज्जा से मा्खे 

फलती दै, फिर पलकं भक जाती दै । समः रही है कि कृष्ण ने उर देवाः 

नही । मन-ही-मने फंसला करती है, फाडी कौ गोट मे छिप जाना चाहिए । 
सिर ने कलश को उतारकर कमर पर रखती हु, फिर वाएु हाय मे कृष्ण 

कौ ओर इशारा कर भाड़ मे घुसने लगती टं । पर, कृष्ण सारे खेल चुपके- 
नुपके देख गए । सिर यो हिला, जसे कह रहे हो, मने देख लिया, क्हा 
जाओगी मुभे छिपकर ? 

दिवाकर छृप्णरूप धारण किए यह् नृत्य प्रस्तुत कर रहे ये। सो, 
भावानुरूप मुस्कराए । धवेल दतपवित्यो की शोभा दशकोकी माखोमे 
मेही, दिलो मे समा गई । 

हाय रे, दिवाकर मलिक 1 
सच वतलाना, राधा का नटवर नागर कोई ओर था, या स्वय 



1 

देखषर मीमपीजोभो गे हदये सूरि भूष (दिता पतित 
यी प्रस्न किया पा भोएदौणीप पेषं भत फ 111 १) भग ५१ | 

भ्मापतो लायन । 

श्यौर४षामनदी पीता काना जा मोहे ता) 
ठ मीख फिरिषागण । 

मबदोमा दृाएमर्म म भागने-गाणते भै। नौती #18# ॥# 
जापी जमीं एक यमानाथा गर्जा जम वितर ततथातग्नी 
शी प्रालसषपरक्ो परीभाभेन कीनी ति सा ११ । पी। 
ज प्याह हमा तो स्व भीत । ला गण्ता धकम् १ 
ण 

शाण भौर णक् रमयृम्ना। 

लौकरप्पेटण्टा करम जा कता नी धौ14 काणा # १ 
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पौम पल बात पाम कारिण । 

नौर दाता कष्टा अत्मा की वुकि 0८ गा 7/1 

एम द्ीज दििङ्गमन्यद दयता भौर मशु गोगो 

जायी भार दलतसम क [कतक कृ कदत 1१ 
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बटम-सलप सण्यात्रै क कतत ज त र 9 १ 
यद र कथ्लमत्म-ा तनि अ 
(4111. गरि ५ 



"क्या आपका अपना लडका है ?” 
जैसे कलेजे पर पत्यर रखकर दिवाकर मलिक ने कहा, “जी नही, 

यह नौकरी मे खुद करना चाहता हू 1" 
श्रोमती जोडी को वडा माश्च हुमा । वोली, “मरे, माप यह् क्या 

कह रहे ह ? यह नौकरी आप करेगे ? माप इतने वड़े कलाकार टै । क्या 
कटे लोग ? मापकी क्या कोई मामूली प्रतिप्ठा हे 7?“ 

दिवाकर मलिकने कहा, “भै सच कह रहा हू । मुके यह नौकरी 

्ाहिएु 1 नौकरी माखिर आदमी ही करता है। लोग क्या कटे, मै इसे 
सुनने नही जाऊगा 1 तारीफ मे कुछ या ज्यादा कहना जवानी होता टै, इम- 

लिए लोग इसमे सकोच नही करते! आप मेरे लिए कर दीजिएषदो 

लडकिया व्याहने योग्य हो गरईर्ह1* वडी कृपा होगी मापकी" ।" 
श्रीमती जोही जसे कुछ ओर समल कर वैर जाती है । 

“पने नृत्य कौ कौन-कौन-सी परीक्षाए पास कीर?" 
“परीक्षा तो नही पास की 1" 

“तव कमे काम चलेगा 2" 
"ने जनता के सामने परीक्षाएं दी है।' दिवाकर मलिक याद 

कर-कर कै कहने लगे, “म् मे दो-दो वार राष्टूपति ने पुरस्कृत किया है । 
ग्वालियर के अखिल भारतीय सगीत सम्मेलन मे “1” 

श्रीमत्ती जोक्ञीने वीचमे ही टोका । श्रद्धा का स्थान समतानेले 
लिया 1 वोली, ““भा्ूजान, सवे ठीक है 1 जापको पुरस्कार मे क रूपये 
मिने होगे, शाल मिली होगौ, तावे कौ परटिटका पर खुदे हए कुछ सक्षर 
मिले हगि । मापको माला भी पहनायी गई होगी । सगर, राष्टरूपति जीने 
आपसे यह् कभी नही पुषा होगा कि आप किन समस्यामोमे धिरे हुए 
है 1 मापके लिए वतलादइए, क्या किया जाए ?" 

जीहा जीदहा रसा कुछ नही पूछा गया 1" 

“तो फिर ?"" 
दिवाकर मलिक चोले, “भेरा मतलव यह है कि मँ जिन वच्चवियो को 

नृत्य सिखलाजगा, वे सीख-पढ कर जाखिर अपने नृत्य-प्रद्न जनत्ता के 
सामनेहीतो करेगी?” 



*मार्ध्जान भप बेहद मामूम जान पृते ह । ये सङ्कष्यां नृय का 

प्रधिसण सने क बादक्याकरेपी इसमे मूमेक्या बास्ता? कानेभर्मे 
सहका कै सिए एक जस्प-परिसलय बिभाग है मौर उसका प्रप्रामलभेरे 

हाममे है । प्रणासनके सिए मुग्धे जो मधिषार मौर निर्मिते हु उतस 

नतो एक हथ वाये खिसक सकती हं भौर न दामे । बृहते हृए् पीमती 
णोपी भै पसिया 'जापने कहांहकष्िक्षापायी है? 

दिबाकर मसिक ने उत्तर दिमा शैट्िक का इम्तिहातशोभारयिया 

ममरद्ौनौबार फंस हुबा। मेरामनवो नृष्यके बोर्मोम सोया रहता 
जा ठनि सोजामुमठोनुर्तक बलता है कर्नटककौ लष कितनी जार 
ह मौर हैदराबाद क॑ निज्राम भसफङाह केमते के बादबहाष्नैत 

तक्तनणौ हुभा से रटनेपे भसा क्या होधा ? भागे बकर जो बनना ह 

शि मारी पक्ति उमी मे समाला टीक् सममभ्घ्य । दिषाकरमसिक बद 

भरोरपन से कहते पए, प जिम गिपयसे नफरत करता बा उमे पड़ने मौर 

मादकटनेके मिप मू षिषण होना पड़ता पा । मसलम-- भूगोल कोदही 

कषे सीजिए। सोना कहकहा पामा जाह? यदि थ दौकनठीक पह 

भावजानमीसू छोमेरी मूत्पकता को इषसे भसा कौल-सा लाम भिम 
ज्राएगा ? भव देलिएल जोषछात्र मघीर्नोके घोढृने-गोढनेर्मे सुनि लेठा 

है रसे षस्तव के घादुस्पम ष्टागेसे भ्याहेगा? पसेवो सररकाएकी 

चाहिएकफि । 
कदोएकहीबात मानठीहू भौरबह यहकिपसरकार कभीर्को 

एरसती महीं कप्तौ । इतने बहे देदा को जलाती है यह को हसी-रस धा 
है नही । दैशिए, विज्ञापन मं साफ कहा भया ह कि मनेदक की पोम्पता 

कम-ते-कम मौद्रिक पस होती भाहिए् मौर बापर्मट्िक पाठ हनी । 

एससिपु श्ापके भबेदनपभर पर बिचार पी नही फिया जा पकता ।” 

भीमवी शोधी मेस्बितिकोदोटूककएरिया। 
दिवाकर मलिक जेगमं रजा हुजा अपना आमेदतपत्र ण्डे ही षड गए। 

मेषि एक भार फिर पास कफे बसे “नृत्य क क्षत्रे मेरौ साप्रना 

हीम सान्न की है। स्तनी मेहूनवे हवती लयम से तो भादमी चार 

निपर्यो मे एमन एन्करथण्ताहै। 
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श्रीमती जोश्ची मृस्करा पडी । वोली, “गौर मे की वात यहं हैकि 
आप मँदिक भ पास नदी कर सके । मपि एम० ए० पास को नृत्य सिखला 
सक्ते है, ममर आफिसो मे तो आप किरानी भी नही हौ सकते । वह्रहाल, 
मुभ अफसोस है कि इस मामले मे र्म मापकी कोई मददनही कर सकती 1" 
फिर उन्होने सुफाया, “जाप चाहं तो टाद्पराइरिग सीख लीजिए मौर एकं 

मक्षीन लेकर कचहरी मे वैठ जाइए ! भगवान चाहेगा, तो दिन-भर मे रोज 

पनद्रहु-वीम रूपए मिल जाएगे । इसका एक तरीका भी है । किसी चलते-पु्जे 

वकीत्त कै मम्पकं मे रहिए! ये लोग रोक ही दस-वीस अथिया लिखते- 

लिखवति ह । मारी अजिया लापको ही टाइप करने के लिए दिया करेगे 1" 
"अच्छा ""1“ वोलते हए दिवाकर मलिक कौ जसे पसीना षुटने 

लगा । 
वेचारे अत्मग्लानि से भर आए! उठ पडे । श्रीमती जोशी ने कहा, 

°“वैठिए्, नौकर पान ला रहा होगा 1” 
"फिर कमी" फिर कभी“““1"* कटते हए हाथ जोढ कर दिवाकर 

मलिक द्ादग र्मे वाहर निकले । वदते मे श्रीमती जोशी ने हाय नही 
जोडे। मिप नमस्ते कहू दिया । विदा करने के लिएु फाटक तक नही 
आर्द् । ङाद्ग रूम से एक दरवाजा भीतर की मोर सुलता था, उसी से 
चूपचाप भीतर चलौ गई 

कृप्ण नौकरी के लिए आया था गौर उस नौकरी के जिए अ्पेक्षित्त 
योग्यततामो मे से मख्य योग्यता यही नही थी कि वह मैट्रिक पास हो ! राधा 
वदल गई, जो एके वार मन-ही-मन क्षण-भर कै लिए इस कृष्ण को मच पर 
मूस्कराते देख कर राधा वन गई थी । 

चत्तियो से शहर की सडक चकाचौध थी \ अगल-वगल की दुकान चमक 
रही थी । लोग आ-जा रहे थे । साद्किल, टमटम, स्कूटर ओौर मोटर- 
गाडियो कौ रेलपेल मची थी । इतनी वडी दुनिया मे दिवाकर मलिक देख 
र्हेथे कि उनका स्यान कहा है? मुल्क के भरगोल मे भला यह् कहा 
परढाया गेया था कि हमारे मूल्क मे फला कलाकार फला शहर मे पाया 

छ्ो-2. 



कोकसमा 37 

जाठाहै भातेदारकोमामूम एवा है ङि उसरे इमागे में कौन गुष्् 

कहां स्ता है । कि स्विति मे ष्वा है। वृष्टं भपराद्रफनिपा की 
खमस्य स्पितियो सै यह प्र्ाखन द्व भवमत रहता है । मवर कमा बौर 

सतिन बौकीौदारोी कोर धी पूष एस मृस्के के भूमोममे नषठी 
छापी जवी } 

बहुत सकाबर कामनुपव होषठापा। भककर एकज्रापशी 

मामू दुकान मे जा बैठे} दुकनदार क़ नौक्रमे पृष्ठा “कमा दु ?” 
भाय । 
“बायकेसायषुषभौर 

न्नही सिऱचाम। बोते। यह् जाय अनिण्टापूर्बकपीतीमी। 

कटे, तोर्ैठगए्। भालोंके भामम एष बि्ाम महम उमर भापा। 

शपो महम म जनतम्ब का पहुरेदार रहना है-जबम बदा -गलाः। 
ममर, घाघारण जनेवा इम महत ग बहाल म ककम गलत का मामर्गी 
कृएती । इस महस में एक इेगला बदा पादै, जा मदम मुन्दो 

मिष ठस्वीर कोढकूरेठाहै। रांकी रनर पर मुस्क कामैनष्न 

। ए षड्रकी मदे जहायहमदलदहैएूरमृन्कङीमारफ्रोमपिवदूा 

प्रानरती हु! इल द्ोकापर नदाजमद्रुःशपमन्त मरनं जम 
न् कोरभष जाद्ुरपमम हु प्रदीच माजपदासदयर्यः नतन 
भिबग् होवाहे, भसहुर् दोयम षृटुष्द बराग्तताय" $! “त्विः 
मभिष्टक पूछार मे वीननीन शाम्रग्वनित बुगरा र्न 
अर्पिमे! एकाएक यैस ऋस्याती मामन अष प [+ १, 

शोः मरेहापकयपीमकयाव) -जानिरर्वमी विल अ 
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नाटक पूरे वेगमे चल रहा है। सारे-के-सारे देक पहले की ही तरह 

ञाखो पर षट लगाए हृए ह । ये सभी शुद्ध कला के प्यासे हँ । लगतादै, 

इनके होठ सूख रहे हँ । जीभ की सम्पूर्णं तरलता चूक गई है । गव हठे 

पर जीभ फिरानेसे कु नही हो रहा दै । 
परदे के पीये से मक्षीन की आवाज सूनायी दे रही है ! शायद उसके 

पहिये पूरे वेग मे नाच रहे है । मौसम रण्डा है या मर्म, इससे पियो को 

कोई मतलव नही ! चन्द कौन चला रहा है, उन्हूं इसका भी ज्ञान नही । 

वे सिफं यह् अनुभव कर रै ह किजिसधुरी सेवेलगे हूए" उसमे को 
तेल डाल जाता है। तेल न पदे, तो धुरी धिस जाए ओर पिये दाए-वाए 

जाकर लुढकः पदे । 
इधर छोटा-सा दफ्तर । 
उधर प्रेस का मक्षीन रूम] 
वीचमे दीवाररै। इस दफ्तर से सीघे प्रेस के मक्षीनरूममेजाया 

जासकताहै। दीवारके वीचमे एक दरवाजा है, जो मक्षीन ख्ममे 

जाने-जाने देता दै । दफ्तर की लम्वार्ई पूरव से पश्चिम की ओर दै। पुरव 
की ओर मालिक यैरता है, पश्चिम की ओर प्रेस का प्रूफरीडर । दाए-वाए 
जो जगह दहै, वहा कागज की रिमे रखी हुई ह । मालिक की मेज पर फोन 
है, मेजपोश पर रगविरगे फूल-पत्ते च्पे हुए हैँ । मेख के तीनो गर दो- 

दो अतिरिक्त कुसिया रखी हुई है । दोस्त जते है, ठहाके लगाते है । ग्राहक 
आते है, कु छपवाने मौर छपारई-दर की वाते करते है । 

शाम के चार बज रहे है ¦ छत से लटकता हुमा पखा तीन-चौयाई हवा 
मालिक को मौर एक-चौयाई हवा प्रूफरीडर को देता है । उसकी फिटिग 
ही एेसे स्थान परकी गर्ईहै। 

चारुचन््र । 
अवस्था पचहत्तर वषं । ब्रज भाषा मे तीन खण्डकान्य, खडी बोली मे 
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एक प्रभम्यकाप्य जौर्चार-पांब उपम्यास सिख चुके एक फमामा धा 

जब जादषन्द्र कबि-सम्मेलर्मोकी भोभा होतेपे। गौर भी सितै मगर 

पत्नी धी बज्जेवे, गोकरी करती पड़ी । मैद्विकपाद्तोषं परन्तु षिरानी 

हाना पसन्ड नही षा। मङधेटेढ मफसर हो महीं सकत ये भपोषििवैमुएट 
नीं बे । कृष्टाषत है--जस्ला मेहरबान छौ पथा पहलभात । किमी तरह 

जीन एण्पास फरसेने पर्भवेटेढ अफ्रीका पस्ताणूम भाता है। 

संकक्प तो यह बा कि साहित्यरेषा कर्मे मौर रोटी-गमकः भिमता 
हेवा । बासिग होकर भी साषाजिग यमे रहै । अकम मे सारी बाते समातौ 
धी, मही बा नही समातीषीकिरोटी बौर लाहित्य का मामसापएषही 
सषास में लषः बता वनो मामलों के जज जसय-असम म्तिहान पाष 

करके माए होते है । इसपिए कम-स-कम एष उम्र ठक गीसियां प्रसो- 
कमी कुछ माह, कपी कुट षपं- के सिए बै पुके ह । षछोटे-मारे मरूबारो 
के संपादक पी रहै ममरसम्पादकः की जबह् ताम कमी नीपा । नाम 
तो उनके छे गे भो पडी एषे अति शोषे पाठने भोवूरष्ते षमी 
क्ितार्यो शी भूभिग्न सिल-सिखकर स्डलामघन्य बन यष् घे । सार्हिष्िक 
खपामौं ष भप्यसता कतौ-करते एनक्ेमार्मो के मामे +माषार्म' धम्य 
भी गुर पया भा। घारांद यह् कि मौलिक घाहित्प-साघकं भेदने भौर 
ये पकरि । जड को "नयी भेह इनके" आामरम मे माती,ये पट एक फनी 
निकालते भौर उसके गुदगुषे रेप्रमी बास काट तेतेषे। 

आाङ्चन्ध को मव कम पूमवाना। मपरनेतोपूफरीडर) बह्काम 
करता ही पडता । मेख प्रर भायी जोर हिन्दी अत्री संसत मौर बंगला 
करे पम्वक्ोप हमेधा रशत बे । पिमे एश महीने से बस्मा टीकतिकाम 
मही कररहाका कही कोर भूम षट जातौ अर प्राण दयाप करता 
धो मालिक भौतरही भीतर दंव पीवा, मगर प्रकटत- णामीतवा ब्वमे 

का मभितय करे हुए कता 'चादबन्र भी गमिमां बहुत टूट रही ह । 
जम का पीपा बरसभा सीमिए। प्राहक बूट धिकामत करते सभे है !” 

न्जीहां जीरा 

श्मापलो योडष्ा कहे ट! किसी दिन स्मेरे जस्पत्रात 

जाए । इपर बो हाहव एष नए डक्टए्माए ह भे देक लाद 
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वजे पहुच जाते हँ 1“ 
“जी अच्छा""-जां अच्छा 1" 
मालिक सिगरेट सुलगा लेता है) चाख्चन्द्र की मेक पर प्रूफोका 

अम्वार लगा रहता है । चुपचाप प्रूफ पठने लगते ह 1 
वाहर चिलचिलाती घप है सवारिया नाम-मात्र को मा-जा रही है 

प्रेस के स्वामी भोजन करने चले गए है 1! चार वजे तक लौरटगे 1 चारुचन्द्र 
भ्रूफ पठते-पढते थक जते रहै, तो रा सुस्ताने लगते हँ । अभी सुस्ता ही 
रहे है । निमा सडक पर जाती दै, तो दिवाकर मलिक नजर माते है । 
चैदल मौर परेशान } प्रफ तो वहत सारे पडे हुए ह । इन सवो को पढ़ 
डालना है । मगर, साहित्य ओर सगीत सहोदरर्द न देखकर मखे नही 

वन्द की जा सकती । हृदय जसे उछाल मारता है ौर मेजर पर ककर 
तेज आवाज लयाते है, “मलिक जी, मलिक जी । आए, आइए । इस 
तपती दुपहरी मे कहा, महाराज ? ” 

दिवाकरको मालृमहै कि चारु वादु इसी प्रमे नौकरी करते) 
अत आश्चर्यं न हुमा ओौर "नमस्कार, चारु वानु" कहते हुए भीत्तर चले 
आए) वगलमे एक एेसी कुर्मी खाली पडी थी, जिसकी वायी वाह टूटी 
हर थी, उसे ही चारूचन्द्र के सामने खीचकर व॑ठ रहे 

“वड गर्मी पड रही है 1” चाख्चन्द्र ने कटा 1 

दिवाकर के वाये कन्धे पर किसी सम्मान-समारोह् मे मिला हआ एक 
चुपट्रा पडा हुमा था । उसे उतारकर उन्होने चेहरे भौर गर्दन का पसीना 
पोते हुए कहा, “गर्मी ज्यादा पड रही है न । देखिएगा, इस साल पानी 
सूव वरसेगा 1” 

“भगवान न करे 1“ 
दिवाकर ने पूछा, “क्यो महोदय, कहते तो लोगपेसाही हैँ कि जव 

उ्यादा गर्मी पडती है, तो पानी भी खूव वरसता है 1“ 
“वात तो सही है । मगर, म अपनी स्थिति को याद कर एेमा कहु रहा 

ह । हालाकि मौस्रम को इससे कोई मतलव नही । मौसम यदि एक-एक 
मादमौ का सुखद ख देवे, तव तो हद हो जाए 1" कहते हुए चारुचन््र ने 
पा, “जल पीजिएमा ? ठण्डा पानी है 1” 
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अरावैरटलुं। 
“यह भी जपने टीक का । पोड़ा स्कर हौ पीजिपए, बही तो गता 

पकृ तेया ।' भाएचखने कहा 1 

परिख का मासिषशषानालानेषे सिए जब{बाहर जनेप्तमामाको 

पचे पे स्विजिकोजाफक्रजयाथा) ोनर्मेतो बहुभक्छरतासाडते 

हता । सुद भी रहता भौर कही फोन करता तो बति करमेनेकेबाद 

एर पीप्र तासा लमा देवा । जादचन्र अपया प्रेस के अन्य कर्मबारिर्पो 

को मति फोन रिसीव करने का अधिषठारपा। उप्ररसष्मेमबोतरह्महि 

क्याकहरहा दै सषकृछ याद ए्लना पड़ता ताकि मासिषकेजामे पर 
पूरौ सूचना दी णा सकफे । इर माह छो सौर बिजसी केजिषभतेनौर 
मासिक कुछ फोरषे हर माड बिस देलकर मस्साता “बढ़ा लम्बाणौफा 

जिस जमाह । का से मह पूराष्ोपा | बद मुसीबत है ।" 
उसकी मनुपस्बिति पा रपस्मिति दोना ह स्मिविरयो म भार्ण फेन 

तोर दौ नहीं सकते ने धिष पंञा चला सक्तो पे। पर, पह भी मासिक 

षी श्न्छापरनिर्भरना) प॑लाभसतहुएबहछाड बवातो हेवाका 

एक-कौपारसाभग्ठाकेतेये भरना जो बह स्विजिभाफकृरमे चपाजाता 

तारे माम करना उनके साहस कौ बात गही षी । जज नभाश्बमसेत 

डा प्रपा । मन-ईही-मन सोषा-- बाहे इपके अतते फादनम दिसानर्गर्यो न 
मिल श्राए, मयर पंसा धतेबा। घो अपनी जमहुसे उटेभौरषपि का 

स्वि भान कट दिया। 

मप्रीतसमर्मे मदने चत रही भी! माबा पुंज रहीबी। एषष्ठोदी 
मघ्ठीत-टेडल-- दो बड़ी मपीने-पसट। पौधे फी गोर एक् कमण 

बा । पूफषीड्िपिदाकामलान्ठिरमे ्टोना चाप् । बाहषनने एक बघार 
शारा क्या भा ङि उह पीषेबाप्तेकमरे मे बटन दिया जाएु। ममर, 

मालिकषौप्रासबागे कौ दुनिया कौ जम्मपत्ौ दमाय रवताधा। 
उसन लम भिया दस प्रस्दाव के पी भाद्र यौ कौ गहरौ चत हईै। 
पष्ठ बापा कमर उत्तर की ओर शुलता है । माराम से भितना ग्म 
जाएगा पये, कती समय र्मम पर् भिर भुकाकर 
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आएगी, तो कवि-कल्पना मे दूव जायेगे । वदी चालाको से वोला था, 

‹"्वासचन्द्र जी, आप ठीक कहते है ! मगर, इससे कोई खास फायदा नही 1 

यहा सामने रहने पर आपके कारण कर समस्याए हल हो जाती दहै ! 

मसलन कई लोग ॒निमन्त्रणपत्र छपवने आते है, उनकी भाषा लोक नही 

रहती, अप भाषा सुधार देते है । मेरी मनुपरिथति मे माप ग्राहको से वातं 
कर लेते हैँ 1 फिर क ग्राहक तो कु छपवाने के वाने अपको देखने आ 
जाते है ! आप कोई मक्षिका स्थाने मक्षिका विने वाले प्रूफरीडर थोडे 
ही है । हिन्दी साहित्य मे मापका स्यान है, महाराज-- मौर हा, एक वात 

ओर सुन लीजिए मै मापको प्रूफरीडर नही, गौरव मौर ्रोभा मानता 
ह! है यहा कोई एेसा, जो मापके मूकावलले रस, छन्द भौर अलकार 
की जानकारी रखता हो ?“ 

चारुचन्द्र के आश्रितो कापेट भले हीन भरा दहो, मगर इन श्व्योने 

जैसे चारुचन्द्र फे पेट फे कोने-कोने मे मवखन ओौर मलाई भर दी ! कितना 
ज्ञानी है यह समाज का एक स्तम्भ । कला नहीं जानता, मगर कलाकार 

की सवमे स्यादा कमजोर नस को विना चिमटे के पकड लेता ह ! चास्चन्द्र 

ने खञ्च होकर कई वार जीहा,जी हा कहा था। 

“सौर सवतो ठीकटहै न?” दिवाकर मलिकने पूछा) 
चारुचन्द्र वोले, “ठीक ही समभिए* `इसं वार जो पानी जोयोसे 

चरसा, तो जिस मकान मेम रहता हु, उसकी दीवार घस जाएगी 1 

मामूली वर्षामे तो वुरा हाले हो जाता है । मकान-मालिक मरम्मत कराने 

कानाम नही लेते 1” फिर कुछ सोचकर कटने लगे, “अपना भी कुछ 
कटने का साहस नही होता । पाच महीने का किराया वाकी है । हर वार 

यही सोचता ह किं कम-से-कम दो महीने का भार एकसाथ उतारू ओर 
ठेसा करने का सयोग ही नही माता! दो महीने तो विजली का विल भी 
नही दे सका । मकान-मालिक का लडका जव आता है, लाइन कार देता 

है चुप रहने के सिवा कोष्ट रास्ता नही 1 जपका तो मलिक जी, सैर, 
अपना मकान है । अपने घर कै नाम षर एक भोपदी ही सही, वहत बडी 
वातहै 1" 



षां यहे तोहै। मच्छ मब भाप एकु पिसास ठा जल पिलमा 
दीजिए्1 

न्रमू बो रामु ? णरा पण्डितजी काएक भमा पानीषै 
पिमाना। 

वै मशीन परह । ब्दरसे माबा मा] 
अच्ठा तुम रहो मीत पर कहे हृए् गाददसर स्वयं ठटे मौर 

एक पिसास ठण्ड जस तेकर बापस भए । दिवाकर मभि मे उनके हाप 

से मिप भामते हए कहा 'सापने क्या कृष्ट किया चार मामू 7 अतसा 
देते हीमे सेवा। मापदते ब़ेकबिव्हुरे ।” गद् मद् मद् 

ककोररबात नही । को बह छार कहत भपराषू ।” 
दिबाष्र मलिक ने स्वयं उठकर गिलास यमास्थान रञ् त्या । मब 

बाहु पैसे कु कहमा शाते गे पर प्म पेम षौ वटके बं | ठभीप्मयो 

को बहर निकासने का मूतर मिल पया। पाडबाबमे कह पिमा “धर्मो 
मेन सोढ पर ेष्त के एक आदमी को सू मग पई । सदृलाकरणोभिरा 
सो फिर उठा मही । जमल-अबस ङ दुकानदार पातौ पिति षड सए। 

रिमाकरभोसे “जिना फरूत को रहलने-बूममे तो निष्ल नहीं 
सक्ता! दै भीशाभादीरये निकस पढ़ा! 

“लाजारी इस भक निकमने की कैसी पाचारी षी 
दिवाकरः ममिकमे कषा “मम्मी सङक्ौीको फोरोकाबुलारहै। 

रार रोगो गए। सुर शयती है ठो षोढ़ा उरा £ । 

शुरसमष्दीहैत)ः 

"पतसे क्क गई है" 

म्भ्य उद्यतो जारी रिए् 1 

णतो चेक्ला गधी बाहताभा। 

श्तोरक्यो रेषा? 

दिवाकर मलिक ने एक दीष नि ष्वास छोएृते हुए भीरे सक्या से 

ङीमहीरहङ्कि मुष्ां बौर दबाएं तदीवी जाप । सोबतै-सोषवं निक 
पढ़ा । उसकी बेषैनी भौर छटपटाहट देवी नही सई । इत स्पए भी षर 

इते, तो काम बसजतवा। अौर माघापभरी नजर्तेधे बार ्यीम 
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देखने लगे । स्पष्ट शब्दो मे मागने का साहस नही हमा । 

"दस रुपए "1" कहू कर चारुचन्द्र ने जसे भीतर-ही-भीतर एक मह् 

भरी । एक रुपया भी दे सकने की स्थित्ति मे नही ये, मगर दिल चाहता 

था कि हजार रुपए दे डाले! वोलते क्या? जव कुदे नही सक्ते, तो 

वोलते क्या ? एकदम चुप 1 दिवाकर समम रदै थेकिचारवादू इस 
समस्या को हल करने की दिक्षा मे कोई उपाय सोच रहे ह । 

“कल वाईस तारीख है न?" 
५.18 

चारुचन्द्र का उत्साह फिर फीका पड गया । उन्टुं यह् वत्त स्मरणरहो 

आई थी कि प्रेस-मालिक वाईस तारीख को चलते हए महीने के षेतन से 
एडवान्स दिया करते हैँ । उन्होने सोचा, दिवाकर जी को यह कहा जाए कि 
आज आप किसी ओरसेले लीजिए गौर कलही लौटादेनेकावादाभी 
कर दीजिए! पर, भला यह् कंसे होगा ? कुल जमा पौनेदोसौ रूपए 
माह्वार की नौकरी है । दस-पाच करके अव तक मालिकसेसाठस्पएले 
चुके है । एडवान् तो वेतन का आधा ही मिलता है न ) मालिक बहुन सुश्च 
होगे, तो तीस सुपए केल दे देगे, ओौर कल ही किसी गौर को वीप रुपए देने 
है । वच जाएणे दस्त रुपए । घरखचं के लिए भी कू चाहिए । जमालखा 

मानने वाला नही 1 उसे रए न पहुचे, तो वह् तेईस तारीख की सुवह् आठ 
वजते-वजते अपनी चावियो के मच्वे से दस्तक देगा । दरवाजा खोलते दही 
तीखे स्वर मे वोलेगा-- “तुम कल आया नहीं ?"" 

चारुचन््र रुपए के वदले कोई आश्वासन भी देने मे असमथ ये, चुप 
रहे । इसी वीच प्रेस्त-मालिक आ गया । उसने दिवाकर मलिक पर उडती 
हई निगाह् डाली ! फिर देखा, पखा चल रद्वा है । चारूचन्द्र ठर गए । 
अभो अगर एक मिनट पहले पखे को वन्द कर दिया होता, तो मालिक की 
निगाह् कछ दुसरी तरह से पडती 

“क्या हुमा, चार चाब्खु, प्रूफ सव पढ दिए गए ?"” 
“जौ नही ।'' 

"क्यो, नही क्यो ?" 
श्दोततो पढठकरदे दिए! मूल कापी बहुत गन्दी है । सुक-रुककरः 



पड़ना पडता ह 1“ 

दिमाषटर मति की पौठ मानिक की भोर धी 1बह् पान्त रहे । हिते- 

गते तव गही । परेठके काम उनकी सम मं भाठे भी मी । उनमे पुनना 
हौ बाहं ठो पू सौगि मृत्य के बासकेबारेमे कुछ 1 

"जज्ठा भटबरी कादुकका) कहते बह मूस्करा पद्मे मौरसमूुनाएय 

“तियदाऽ्हिगदाण्डेई, 
तिमशाऽिमदा 5 वे 

तिगदा दिगदिमदिमदादिमदिम । 

छत् घेद् ठत् तत् 
भः।' 
से गर्णे बोस एनक दिमायमे भरे पष है। ठी सास न बोर्लो 

को यादकरे बौरलाध कष्नका स्वस्प दिलमानेर्मे बिता पिएह। 
ममर यहा तो माहौल ही दूषय ह । मानिष गोते से मन्नाम षद इमसिषए 
उसका प्यानबांट देनेके रेपे बादबाबरू दिषाकरमधिक भोर 

परकेत करते हुए कहते ह “नये पमे से परिम है दि मही ? मपह 
दिषाकर मिक । कत्पक के भार्य । 

"पच्छा मण्छा। मालिक जये कोर नोर पहं सेत । उसी पडर 

धर॑पेभे्ोग को हस्ती बही होते उसके हृदयम तो इमेष्टिक सप्ाई 
बिपागकाषेह ब़ाबाबु हस्तीगासा है, जो द प्रतिष्ठत कमीएम पर 

एसे प्रेस कठो काम देता है । दिवाकर मिषु से परिजम कराते फी जनह 
यदि जारम्द मे यह् का होता कि भिज भआफिस कैवदेदावूते ष्ठे 

कियाथा) चारपाजि वये जानेये। वठकामहै जस्दीष्टापकरदेनाहैः 
ततो मासिक भूल जाता कि पंपा भ्यो चत रहाहै। फिरमटबदेभाबरू 

को पेत कर कहता “माए हमर स्वागत करने कौ प्रदीक्षामेहु। 

सद्ेवीमह्टोनेहीजाष्ठेह।" 
मगर इव प्रकारण कोर स्देघना ही नहौ। 
खादन्द्रमे फिर कहा “मापने हठो इनका वृत्य खा भी होवा । 
दिवाकर मलिक परे से पीष्ेकौ नोर पूम गए। ^ 
माक्िक बोला देला होया याद महीं 1" 
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"नमस्कार }"' दिवाकर मलिक चे हाय जोडकर का \ 

"नमस्कार "1" वडी अनिच्छा से बोलते हृए मालिक ने कहा, “चार् 

चादर, दस गति से काम नही होगा ! आज फस्टं आवरमेर्मे वैक गया हमा 

या वहासे भी काम आने चालला है)! एक लाख फामे छापने है । उर 

तीन रौज के अन्दर चादिएु । ओौर आप ह कि कच्छप गत्तिमे चल रहे ह 1" 

“वेको पदे डालता हू 1“ 
“आप तो हर सेच यही कहते है, जनाव 1“ मालिक का तेवर वदल 

गया । 
करई खण्डकाव्य, प्रवन्धकाच्य सौर उपन्यासो के रचनाकार ने किसी 

चुनौती की सम्भावना देखी, तो कापते हुए स्वर मे कहा, “वैसे तो मे यही 
कोशिश कर रहा ह कि सारे प्रूफ पठ डालू, लेकिन यदि कु वेच भी गए, 
तो साय नेता -ऊगा । रातमे सवो को छिकाने लमा दगा मौर सेर 
नेता माऊगा 1" 

प्रेस के गौरव मौर शोभा को एक प्रकारमे फटकारते हुए मालिकने 

कहा, "देखिए चारं वात्र, आपकी नजदीक की दृष्टि जव ठीकसेकम नही 

करती गौर आप चकमे काक्षी वदलवा नही सक्ते काम दस तरह 
चलने का नही । मेरी राय मे तो, हालाकि कहते हृए मूके खुद बुरा लगता 
है, माप अव माराम कोजिए। मै किसी भौर आदमी की तलाक कर लूगा । 
आपकी तरह वह् विद्वान तो नहीं होगा, मगर” ˆ1" 

चारुचन्द्र को रस, छन्द, अलकार के जित्तने उदाहरण यादथे, जैसे वे 
सव के सव भूल गए । वह् चूपचाप प्रूफ पढने लगे 1 दिवाकर मलिकने धीरे 
मे का, “वन्धु, आप काम् कीजिए । मै चलता हू \" 

चाखचन्दर प्रूफ पर सिर ऋछुकाए रहे \ दिवाकर मलिक उर्कर सदक 
प्पर् गए 
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युबाजस्वामे जिस कुमारी के जित्त जौर विदवन-शोनों हीबंबभहा 
चसक कौमार्य शौ रसता शिप्रा भी नहो कर सकता मनुष्य की भता 
क्या बिखाठ | कस्याणी का भी यही हास भा 1 ब युबा पुस्यो कौ भोरमे 

सौरपरेदेखा करती मौर उसके मन में कभी-कमी बकार भी रत्नो 
जायाकुपते पे । पेमा कर्यो होठा है समे भिए उसके पाष शोर च्ंमही 

-णा। हषर बस स्वाभाविक मानती षी । दिवाकर मसिक्ने रसे नुत्म 

ऋ दतती प्रारम्मिकसिघादेदीशी किह छोटेठोटे ब्वांको तृत्प 

क्ीदिसायेसक्तीथी। 

पयानी कन्या पर गे दिन-एत भटी रहती है एसा पोच कर दिभाक्र 

'मलिकनेतम क्रिया किसे भपनी हीप्ाएनका कोर काम मि्णाए, 

"तो पह पगे को किसी काम मेँ सनी-क॑धी पाएवी भौर पारिप्मभिकस्मस्प 

शुछ मर्पप्राभ्ति भी होठी रमी । पने षर से बारभकरान उत्तर रमोसा 

दीदी रइती बी । कस्याणी से चारप साप्त बी होनी- परापर 

-परीर, बही-बङी माद्ध।बीण्एन्पासनी मौरकिसीनौक्रीकी वप्रा 

मपी पञ्चभादे-मर पमे किसी मं बवसाया फ़ एमोला की एक स्थूल मं 
जौकरौ सगमपरपहै। स्कूल युष्ठारेकापावौर सरकारे षये म॑गूरी नही 

मिली षी। छिस घमूवाय बाते भापसमें म्वा कमे यह स्कूल लार 
'ये-सातरगे बर्ग ठक पड़ा होतीनी। पुर्दरारेकी मारदषाफी भरी 

भीभौररपीके एक हस्ये स्डूत अलरहाभा। माम बा--गुहनानक 

"विधाय । 
शुष्य प्रगन्धन कमेटी के प्रसीडेष्ट के पास रमोमा का मावेबत बो 

माह पसे सेपड़वा। स्कूल को घंपरेजी पढ़ाने बाली सिक्षिकाकी 

-आब्यक्ता घी । प्रेसीरेष्ट साहब बाहतं ये कि एय पव काभी कोई 

खरवाग्ति धिक्षिका ही सुदोभिह करे । पर, जव कोई चौर नही सिसी 
चो रमोभा को रट सिया भया । बसे मनर यह बातपघुपाकर एलमी 
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गह् कि अग्रेजी पठने वाली किसी "कौर के मिलते ही रमोला का पत्ता 

साफ कर दिया जाएगा 1 

दिवाकर मलिक कल्याणी के लिए वात करना चाहते थे! उसने भाद्वेट 

इम्तहान देकर मैदिक पास किया था, छोटे वच्चो को नृत्य मासानीसे 
सिखला सकती थी । मगर, सकोची स्वभाव के कारण कुछ कते नही 
वनता था) इसी सकोचमे चार माह चीत गए 1 रमोला अपने वापके 
घर ही रहृत्ती थी 1 वह् विधवा थी 1 पत्ति के साय पाच साल रही । पांच 

साल मे उसे गर्भवती होने का एक वार भी जाभास तकन हुमा गौर छठा 

साल माते-आते उसका आदमी मचानक पेटददं से चल वसा! ससुराल- 

वालो की दुष््टिमे वहु वा-वन्घ्या के अतिरिक्त 'मादमोको खा जने 
वाली" भो मानी जाने लगी मौर वहा उसका रह् पाना दूभर हो गया । 
मायकेवाले अच्छे खत्ति-पीते ये, लेकिन समय तो उसे भी काटनाथा। 

समय कारने के अलावा एक जीर कारण या--भारई-वाप रमोलाको 
जाखो पर विठतति ये, मगर भाभियो केलिए तो वह् माकी किरकिरी 

थी) जव त्क वेचारी सुहागिन धी, ये भाभिया बुलवे-परःचुलावा भेज ती 1 
, ^ जव सुहाग लुट गया ओर वह यहा वैधव्य काटने जाई, तो भानिया घुमा- 

¢ फिरा कर उसे ेसी कहानिया सुनाने लगी, जिनका सार यह होता था करि 
पत्तिकेमरनेपरनारीकोयातो पतिकेसाय सतीहो जाना चादिएया 
फिर पति कौ याद मेँ इस तरह घुटते रहना चाहिए कि ब्रह्मा कौ खोची हर् 
लम्बी आयुरेखा भपने-भाप छोटी हो जाए ! भाद्यो ने ठीक ही सोचा कि 
वहन जव कही नौकरी पकड लेगी, तो कुछ लाकर देगौ भी गौर इस प्रति 
माह के देने" से रमोला को दूसरी प्रकार की कटानिया सुनने को मिर्लेी । 

रमोला के स्वभाव मे गव का प्यारापन था! वह सहना जानती 
थी, कहना नही 1 उसे ठे जाना पसन्द था, ठगना नहीं । भीतर चाहे लाख 
आग भरी हो, बाहर से वह् एक निदहायत ताजा खुशनुमा गुललदस्ता ही 
थी] 

वहु यदाकदा दिवाकर मलिक के षर थोडी देरके लिएनाजाया 
करती मौर दमयन्ती, कल्याणी तया वागेष्वरी से दु ् -युख वोल-वतिया- 
करः लौट जाती । ओौरतो मे जो एक जवगुण पाया जाता है कि चिना इत्त 
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या उघकौ छिकायव शि उन्हुषैम ही गही पती रमे गही णा। बह 

अस जपने ही तक सीमित रदी । महस्ते भरौ ता अवरम् उमे 

पाय ष्टी मौरन बह पती शबो का संपरहु कना ही पसन्द बरती पी । 

पसे हौ जबबाह एक रजवार को एनके परभा तोवैठकमं पुसीमौर 

सीघी अन्दर जागे सगी 1 उन इएर-उधर मर नही गमौ । रमी होती 
सो यिबाकर मरलिकके आमे भजय पी मकादी। बह पूरबकीमार 

दातफुर्ण को मूरति भे सप्रीप सरे क्रिसीषष्म के पिए याल दैमार 

करणे, सामने एकष्टोटी-खी कापी बीमौरबहबोप पार्शे 
मे बाहरी सूवे-बुघ शोए् हए ये । 

धोढी धक़ाबट म्रहमूर हु ता भ्यातर्टा। जपन् कौ भोएबम् 

दिए। भात ही रमो प्र नेर पदौ । पर्णी भरे बाहर बही पासहीरपा 

धी। दममन्ती ने बरामदेमें चटाई बिष्ठाकर रमोषा कफो बिठा सियाबा। 

कस्यानी भौर बापेषषरी दीभारमे पीठ सटा कर उष वाए्-ाणुं ठग 
धौ । दमपन्तैौ पूर्वी की फकः की मरम्मतकरमे लषी धी । दीभबौचरये 
भुबोप भी देती । बरोस्षरी की जजाङमे बादीस्वरी की ही मुषुलहा 
जौरभ्मसता थी ममरबह देहवक्म बोमदीषी। रमोला भत्रौता 
जानबूमकर उसे सम्बोध किमा करती । जामस्वरी प्रसंमामुमार कपौ 
मुस्क पडती कमी कुट बोम वेती भौर कभी मौन रहकर कवम रली 

रह् जातौ । 
रमोषा पर नए पषठते ही दिवाकर मिक प्रसम्मता ध्यक्त क्ते हुए 

बो्ते 'मण्ठा रमोशाबिटियामारईहै 1“ 

एमोला जसे बीर पदी । उसमे ोनों हाय जोष सिए । 

आवद देत प् विषाकर मरसिकते षहा श्डेठो किदिया क्ले! 

मबर एषाम कणा। 
"क्या, चाजाजी 1" 
न्बदलीटमे समो तो मुयेमिषलेनार्वबैठकमहौहू1 पद्मे 

चोजार्हीहोम7" ॥ 

ष्जी भाजाजी। प्मोना गोपी 
~~ 

6 

~ - 
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फिर उन्होने दमयन्ती से पूछा, “पूर्वी कटा है २ 
उत्तर मे दमयन्ती ने सिं उन्हुँ देखा, कुछ कहा नही 
कुछ देर वाद जव रमोला वापस जाने लगी, तो वैठक मे अकर 

{ठक गई । दिवाकरः मलिक का ध्यान वटा ! रमोला ने सहज विनय-भरे 
स्वर मे पूषा, “क्या आज्ञा है, चाचाजी ?" 

दिवाकर मलिक ने उसे आसखो के सकेत से पास बुला लिया । वोले, 

“वेठ जामो, वैठ जामो !"' 
रमोला पायताने सिमट कर वैठ गई } मरे से आचल सरकने लगा था, 

उसे संभाला । दिवाकर मलिकने पूछा, शस्कूलमेमन लग र्हाहन, 
चेरी #। 1, 

“जी, सव ठीक है 1“ 

“सुनो, तुम्हारी बहन कल्याणी के लिए वहा कु हो सके, तो सोचो । 
छोटे वच्चे मौर वच््वियो ही को तो पठाना है 1 तुम जानती ही हौ कि यह् 
अद्धि पाम है । वच्चो को पठा सकती है, नाचना-गाना सिखा सकती है । 
मै चाहता था किजव तक इसका व्याह नही हौ जाता `} 

१ रमोला जसे सव कुछ समगर! वीच मेही बोली, "एक दिनि 
सरदार जी कह रहे थे किं वच्चो को थोडा नाच-गान सिखाने फाभी 
प्रवन्ध होना चाहिए 1 कोई टीचर मिल जाए, तो पश्चिम वाला हाल इस 
काम भा जाएगा 1" 

“तो फिर कटो उनसे ! बतला देना कि किसकी लकौ है । 
“मच्छ, मै कहूमी 1" रमोला ने तनिक सककर मागे कहा, “परन्तु, 

चाचाजी, वह एक वडा भारी दकियानूसीपन है! 
“वया ? वे लोग वी° ए० पास टीचर चाहते हू?" 
रमोला ने उत्तर दिया, “नही, उन्हँ कोई "कौर" चाहिए 1” 

“ कौर चाहिए, मतलब ?” 
“चाचाजी, पहले मे यह् वात नही जानती थी 1 जव पत्ता चला है कि 

हर सिख आरत के नाम के वाद 'कौर' लगा रहता है ) धीरे-धीरे सारी 
वातं मालूम हौ रही दँ 1“ रमौला वोली 1 

“क्या गौर भी कोई वात है?" 
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हौ माप साकर ध्यात् ते देतततिए्  युष्ठरारेफे प्रमी हिष्छेरमे 
बहरीस्पकी बीपियो इकारे है। 

षहा हता सही।* 

समोसानेक्हा “उनमख एकभी काम कास्वामी्दरमिषमहीं 

हि। मतलब यकि षस मामलेमे जे सोतवङ् सीं ह । भामपातस पांव 

सौसेकृम चित्ष-परिवार मर्हीहै। मैरसिल भी दुकान मे मयरकिमौ 
भ्रीजकादामसिसष्ौदुकान से चार जनेकम हौ धोभीवेबहांये 

षामाने ही छरौरमे । बिहारियो भेगालिर्यो सा मुजयधिरपो मव्रामिर्योकतो 
तौमापष्ठोढ दीजिए, उन बुकर्मो मे एक ही दुकान किसी पंमाबी हिषूके 
हान मही उदी है । बे सर्गो मे भपनाकारोबार करते ६ षरूप्त पड़ने पर 

महाराष्ट़रीय जौर ईसिा्प्से भी दोप्वौ पाठमेते है मनर उतके रिती 
जस्ती मं यर एक दवम मीनलासी होगी होषे उसे किसी सर्र 
जीयाक्िसी कनौषकोहीरगे। बे रते ठो हिनुस्तानरमे है मषर रगे 

दिसो के भीतर दरूपरे देवा भी कस्पणा रहती § । 
"मह कोम-सा देष है ? ” दिनाकर मसि ने बही उत्पूकवा भे पृष्टा । 
रमोभा मै उत्तर शिया "गह दे £--सिश्विस्तान । 

हे मयजान- है ममवत "एस एक हिन्ुस्ताम मे मौर किठने 

लाम निकलेये 7 विषाकर मिक बोमे व्यहुहापसिर्लो काहीनदी 
जौर्ते का भी द । हरिजन अपनी डफली मलम अजाते है, ठवुर भणम। 
नै्ापण जाति मौर फिरकाप्रस्वी $ जिलाफ बोप्ते हए मही भकरौ भौर 

फिरषसी पाम पर अपने भूवबसेब मे बोट भीर्बटोरतेहै। बिरिमाये 
घास शते मेरी समम्पमे धी भासी । यहां चो मृश ्ौरपरन पपाेयं 
बास्ता रा । 

सुत फर रमोसा बोसौ “हमारे यहां यर्यविहीन समाज कामारा 
इने शोरयो से सगाया जात है कि उमक्ौ आबाद भासमान ठक जा पृजवी 
है । सोमे भूनावसङ़ृकर धरकार कार्जयभमते दै आओौरबहां जकरपुद 
कातिमाद ममेवादकोसोये ठे जाते है सैर, भाकाजी व मौका मित्ते 
ही पसीरष्ट साह ते कटूगी । कस बहस्मूमर्म भाएये भौ ।" 

बडा पुष्य होना भिटिया । ' दिवाकर मलिक गोसे । दमोमा मे उन्हे 
हाव जो मौर जपने पर भती रप। 
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नाटक अभी खत्म नही हुमा है } 
अभी-अभी सारी फूटलाइटे जली है" परदा उठने वाला दै! दशेको 

ने अपनी आसो पर से पदिटया नही उतारी ईह! कु पुरूष दशक धूम्रपान 

करना चाहते हँ । क्सिगरेट-माचिस चाहिए, ओरवे इन दो चीजो के लिए 

अगल-वगल वैठे हुए दशको कौ जेवोमे हाथ डालने लगे! दशेकोमे 
महिलाए भी है । वे भपने गालो ओर ललाट पर रुमाल फिराना चाहती 
है इस्केलिएवेभीरएेसाही करतीरहै। दूसरी के पसं को चुपके-चुपके 
टटोल रही दै। 

घण्टे, दो घण्टे, चार घण्टे पास ्वैठने का रिएता । 
सभी रिष्ते को भूनाना चाहते है । यही भाधूनिकता दै, समयवोध 

दै, युगवोधदै, कालवोध है। जो रिश्ता दूधकी खाली वोतलकोनदही 
भर पात्ता, उम रिप्ते को लोग बूचडखाने के दरवाजे पर छोड अत्ति हँ । 
रिश्ता वेचारा घवबढा कर् इधर-उधर देखने लगता है, तव तक वूचडखाने 
का कहावर मालिक कपट कर उसे भन्दर खीच लेता है । 

अरे1 अरे 1) 
वह् देखिए, षुटलाइटो पर कोई रगविरगे कागज के टुकड़े लपेट 

रहा दै! जागे का खेला शुरू होने वाला है । 
लोग विशुद्ध कला के प्यसिहैँ न 1 

मगर ये सव-के-सव वदमाश हँ! इनमे स्वय दही कोर शुद्ध नहीहै, 
निखालिस नही है । ये सारे तमाश्षा देखने वाले ह 1 

हाय, परदा उस्ताद) 
परदा गिर जाता है । इस प्रक्रिया मे यह् दिखलाया गया कि दिवाकर 

मलिक चदृूत्तरे पर पेट के वल नीदसे सोय हृए है । 

पिला परदा गिर जाता है मौर अगला परदा उट जाता है) जैसे 
हदय पर्दे के पी है मौर शरीर सामने ! वही पुरानी वैठक । 

शो-3 

= (५ कैषा ~ ^ पा दा रध 
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नेपप्य पचे दस्तक होती & । दमयन्ती यती ई । भातो य रनमी के 

साप एके जिज्लासाभी है । जिसकी मोर बदर पृषो है “दीन? 
१ 
कौन? 

दवर 1 

दरवाजा लुल जाछठा है । भामन्तुक बड़ घं पे भीतर कम रयता 

है । पतसून-कोट मौर टा महै । एवास सातये कम का वहीं । सहन मण्डी 
है । वैतीस साप स जधिष् का नहीं लता । 'माहाब र्ब" करताहै मौर 
बेहर मुहम्बदमदयै मानाजमं पूथ्वाहै, ~दिवाषरमाईपरर्मेहैष) 

ग्क्वापका माना कहां स हुमा 1“ 

जी, ॐ यही जामा 1 दिमाकर साहब मरे पुरन मगीर्ये 

ह| माप उम्हं कहिए्, हैवर भाया है उठ पगे । 
नपा 
"बीए नही षो भया | 
पहने वधरीष ता रलिए" । 
शमयन्ती श्वी पदापी-भिखाई साधारण हर भौ उश्च कुत ढी 

ऋष्ल-क्मा धी । मायषे मे णो संसृठ पदी षी, बाद्ी हिन्दी । पुरा 
पेषूठस्वाम्यापका भयर मिता गु स्विकर मतिकष्ी संगतिका 
अतर् । पृ-भितते मोगा से कापदेसे भर्ते करसेती थी । सक्रिति मधुछ 

मरै-पीमके भीतर । सादी हसी ठो क भीतर ही रहती । ष्टके कये 

सपाय जति है जनतीतकल वी । दिगाङ्र मलिक संमीत-समारोष्ोके 

भमुपष भुमापा श्वे पे) रसे भी बु तान ब्डापा । पत्िषौ 
पमुपभ्पिति म सीकुठसोग भाहीजतेये 1 पह दोषो यस्रौ नीं 
बाङ्कि जव को मिमते भागे, ठेव दिर ममिक षरे ही । पुरयां 

पानी हो मपो दिषाकर मसिकूष्टौ म्ल हिदरायवषीष्िषे बाहरी 

सोर क षम्पश् तत सय रहं । भैः उमये ठमौ मिसकर बु धोन शबरी ह 
- -पम्ती किमी कारमबपबरमेमह। 

ष्ट माएट मी जम उस्ती है! 

मषी रोनी दमयम्ती भौर हैदरङकेबेहरे छो पादा स्मण्तरा से ̂  
“~ 
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उजागर करने लगती दै । 
दिवाकर इस समय घरमेहै या नही, इस प्रश्न को दमयन्ती गौण 

वना देती जीर वडे हले मे कहती दै, “ये तो सचमुच बडे दौस्तनवाक 

ह) कभी इस दोस्त, कभी उस दौस्त कौ चर्वा कियादही करते ई 1 अवे 

इनमे कौन इनका सच्चा मौर कौन ढा दोस्त ह, यही जानें । अव भापसे 

क्या वत्तलाऊ, पहाडपुर सुटेट कै वाब साहव कं वारेमे भी कहा करते ह कि 

वे मेरे दोस्तहं।एक की वातत, तो कही जाए "-सैकडो लखपती जसे 
इनके घुघरुमो से लिपटे रहते ह 1" 

हैदर कु मुम्करा केर कहता है, “जाहिर है 1 दिवाकर भाई अपने 
फन के आफताव ह । फिर वटे-से-वडा गौर छटे-से-छोटा आदमी इनकी 
दोस्ती पर नाज करता होगा }"“ हैदर एके गोर पढना चाहता है ओर 
सपनी गर्दन क्षायराना अन्दाज्च मे धुमाता है। मरं करने लगताहै, 
“हजारो साल नरभिस अपनी वेनूरी प रोतीदै, वडी मुरकिल सेदौता 
है । 2) 

दमयन्ती के लिए यह् शेर कुछ नया नदी है । खडी-खदी पृछ वंठती है, 
“कव से गापकी दोस्ती टै इनसे ?' 

हैदर वडी वेतकल्लुफी से कहने लगता है, “सजी, कुछ न पूष्ठिए, 
फनकार मे एक दिन कौ दोस्ती हजार साल की दोस्ती का मूकावला करती 
दै । आपको दिवाकर भाई ने वतलाया भी होगा कि वहते छोटी उघ्नमे 
हीये रसे भाग निकेले थे*““1"" 

"हा, नृत्य सीखने के लिए 1” 
“जी हा, थापने सही फरमाया । पको इन्होने यह भी वतलाया 

होगा कि हैदर यही के षाहगज का रहने वाला है 1“ 
“जी, यह् नही मालूम 1" 

"सैर, तो हेम लोग स्कूल के दिनो के दोस्त ठहर 1“ 
“वाह् ˆ मगर आप इसके पहले कभी जाए नही ।“ 
“जी, साने को तो समफिए म तटडपता था । दिवाकरः भाई तो 

स्कूल-कानेज की पारद से मुखालफत ही करते रहे । फन की दुनिया का 
दन्मान कुछ होता दी सा है। ठास-मास्टर वनने के लिए चिन दिनो येः 
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मधुरा, बनारस भलमञ> ष्वाभिपर, एायस्थान क भामी शंघौ हे पहा 

भक्करसमवेष्े वै कासेज कौ पद्म करता रहा । नुदाषैक्रममे गौ 
ए* पास किमा जौर- ।* 

जवौर 7” 

नदहैर्के महकमे में मूसाङ्िमषहौ ममा! पाज याल किरानीपीती 

रमी पी । फएिरमङेनेडसफरहोभया। कहकर हैदरने उरा घिर 

छठा कर तमयन्ती की ओर देवा गामा जतसामा बाहा हो भ्िजो हैदर 
उपे शाठेंकररहाहै बह को एेखायैय मत्षूर्शरा नही । षह गरेर 

भपसरदहै मडेरेर। छोटी-बङ्ौ कई दिताबे रट कर उमन कमीएन का 

इभ्विहाम पाकिम वा । ठय मभक पा उसका जनरस नाधेज। 
अका म् जगम मे पाये जामे बान बेहदे सूवार जानबरा ङे माम प्मैरत 
तमा सक्वाथा। क्मापता कमीघनके इम्यिहानम क्या पृष्टे? लव 
च्छेमषभौ माद शए्नापद़ा भाकिडा० पुषलरकौनपेमौरणएाति षौ 

एस्यति के मुक्यकारमक्याये? पसे तवयहभीया्पाङ्िधममे 
पते मानिक पदति से किखते नील यमामा बौर हिन्दुस्तान के दिनक 
साक म बिभायती परे पाए जाते क । हसांकि परसा मे सष्टमवा प्राप्त 

कएने भौर यदेष भप्सरकीदुर्पी परर्बठनेगेवादबह् रोढ़हीमगुमष 

करता टै हि कम्पीटिटिक एक्जामिनेष्ठम पास करते के मिए् उसे बो बुष 
पृकाओर्पादकियापा एस भुर्तीस उषकादूरका भीरा हीर 

पया । मौके धूं मे छाय लगानेमे बादमतौर नामके एक् पवय 
मौकरी मिष भो हर पष्टूषी हारीष शौ सपने साप एक अमत प्रानी दहै 

यध पिप उसष्ी शारीर करनी भहिए हि उमङे प्रः चैनरम 
मिम को मौकरपाही मे डिना कफल के श्फगकर नमि मौर जवे जव 

बहजपते रपनर की घीष मे उयर जावा है तो हए बत मेँ गौनवा †-- 

श्वस खर मौर जब फिर नीचे उवर "र मादा ह, वो रद मव 
मुक्ता ह -- जी बूर । जषा से उमे ् वमाम" बाणा जाता ई बह पह कर 

दोव लिव ६ मौर जह् यये "जी दूर मुद रहे रा शिनि-मर मौका 
मिलवा षै जहां दात भदा देने काहेगर बनाये रमठाईै। पव गे 
कर्ने सुनधाहैष्िण्ठका चपरासीबेगदू रेष 
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बुला रहे दै तो उसके सीने मे एक गुदगुदी-सी उठती है । लगता है, जमाने 
की विषुढी हई महव्रुवा मिल गई अौर मिलते ही उसने मुहव्वत से लवरेज 

अपने गरम-गरम होढो को, जिन पर हत्की-गुलावी लिपस्टिक की कलई 
की हुई है, उसके हौठो पर एकाएक रख दिया। 

नौकरदाह, जिन्दावाद 1 
यह भी अपनी दुनिया का सुलतान होता है । 
हैदर आगे कता है, “दिवाकर साहव चुटपन मे ही वड़े जजवाती 

किस्म के इन्सान रहे ओर तभी तो आटं की दुनिया मे शोहरत उनकी 

कदमवोसी करती है 1” 
"“सिफं शोहुरत की दुनिया मे, हैदर साहव 1 ” 
“क्या मतनव ?” हैदर जसे चौक्ता है । 
दमयन्ती खुल जानी ह । कहती है, “शोहरत एक एसा आसमानी 

महल है, जिसके कोने-कोने मे घूम जाइए, मगर कपडो के नाम पर यहा 
न एक रूमाल मिलेगा, दवामो के नाम पर किसी मिक्चर की खाली शीशी 

तक न मिलेगी, अनाज कै नाम पर चुहिया भी मारे भूख के तडपती नजर 

आएगी भौर सर के नीचे एक अपनी छत हौ, इसके वदले मे यही आवाज 
सुनायी पडंगी ~ यह् महल वटे-वडं नौकरशाहो मौर व्यापारियो के लिए 
है, जनप्रतिनिधियो के लिए दै मौर जनप्रतिनिधि के चमचो के 
लिए है ̂ 1" 

सुन कर हैदर जसे एकदम से उल जाता है 1 कहता है, “आप भी 
न्ुटकिया सेना खूव जानती ह । कलाकार-फनकार तो अजीवोगरीव होत्ते 
हीरहँ।वे तो मपने आटंमे इस कदर मदागूल रहते ह कि पेड की छाया 
हो या महल की छाया, उनके लिए कोड फकं नही पडता । इनकी हस्ती ही 
अलग होती है । वे तो ख्वाव मे भी किसी का अहसान लेना नही जानते 

दमयन्ती अपने माचल को सिर परसे सरकने नही देना चाहती 
उसे सभालती हई कहती है, “कोई अहसान करने कोतैयार भी तो नही 
होता । लोग तो यही चाहते हैँ कि मगर किसी कलाकार को वृूद-मर पानी 
पिला, तो प्याला भर उसका खून चूस लो“ 

“ह दै भाप यह् क्या सुना रही है ? म एक अदना मादमी हू, मगर 
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न पर जानदेाषटं 'जीहां । कालेजमे िमोमे ठते एक मौ एक्यागन 

सथ लिह मारी धी ।बुराहो उम प्रवम् यर बासी सदृकीः पदाना 

का यञ्रसगागेक्ठौ शौकीनभी मेरापूरा दीबानष्ीखद़ममिया खमने 

मुप्ठमर यह षि भी फलक्ार फा एर छोटा-सा दिस रवाह । 
मारक का डायरेभटर बे बापु म्म षा समनाहै। 

परदे को उमट-पसर देता दै भीर स्टेज पर दिवाकर मलिक नङरमाने 

गत्ता है । बह भरठरे स उठ चष्हुबाहै भौर वारम् पौ मटर 

सब गुट मुने लगा है । उसे न धौ वमयन्ती दैन पारी वै भौरम हैदर। 

पता मष्ट क्या बात है कि सनतं हुए उस चेहरे पर ब्रीमिया किस्ममे माम 

उभर ह । कभी एकहाममे मपमेसौनकोडोरा म ममसने ममतादै, 
मसाढबा कर "माह् भरतादैनीरषमीमूस्मेरभरानवरभाताहै। 

महु सभु नही शपरेभररकी मायाहै। 

परद का उशललट-फैर ' पिर दमयन्ती जोर हैवर बही बैटक बही 

साष्ट वही धड़ बही चेटिग बही पिचरुएघन । 

इममत्ती कौ चूषा मेकोयमेशौ घूस लिपटी नजर भातीहै।षह् 

छम ह्टिपान भा यत्नकस्ती हई कहती है भापस लागही कमाकार्णे 

बे पा्षोंमेंणूतेडालतेहै बरना फो इनकी परबाह नही करवा । पप 
माज कसायो को एष देते भौकीदार क श्प म देलना बाहवा है जो 

आबा तो गसी-गसी समाए्, ममर क्सीधेएक् प्माती भरायषीमी 

जाप्रालकरे । बह जायमही मांग कर भपमा स्वाभिमानं भबाताहि 

लोमसद उस पायन देकर देहात म म॑मबाये मए भी मञअबानी एवरत तम 

कृरदेतदै। 
ओपष्ठोयादहोमाही दर्शको ने भपनी-जपमी ब्होपर एक-एक 

ि्सालमा रला वै जित पर जिला है - हम धद कला गै प्यास ह| 
मतः दमया्ती $ डापरसोग सुन कर एक् लकृ भनी म बभे किर 

ष्मो मकमोर कर भेता “पुर यस्व रो बही भनरनबुरस द) 

दमय के संवादम एतना तीापन कृ णय मही ष्ठा है । बहुन मेप 

ह उमक्ेषभनमं। 
जीर. जिसका सिर मकमोरा पया भह उमक कान में मुह मदग त 
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कहता है-- “यह ङ़ामा है, चेले, कहानी या नविल नही । डमे का डायर्लोग 

कहानी ओौर उपन्यास के मूकावले ज्यादा गतिकील, यादा सेनसिटिव मौर 
उयादा चोट करने वाला होता है।'" 

हैदर कहता दै, “पसे लोगो के नाम पर लानत फंकिए'* हम दोनो 
तो एकसाय टाई स्कल मे तीन साल रहे ! इन तीन सालो मे मने दिवाकर 
साहव को नाते की छुटटी मे केम-से-कम वारह् वार अपने पसो से आइस- 
क्रीम चटाई | होगी, छः वार मूगफली मौर तीन वार सोहनेपापडी 

सोहनपापदीवालो पर खुदा की गाजरगिरे, मव भी सोहनपापदी वसी दही 

चनती है ? लाहील विला कूवत 1” 
दमयन्ती वोल पडती ह, “बडे भुलवकड हँ ये । आज तक मु 

यह सव नही वतलाया 1“ 
हैदर कु स्मरण करता है, फिर वोलता है, “जाह ! भला ये सव 

वाते भी वततलाने की हँ ? मगर मै तो गोया वहुक मया हू } दिवाकर भाई 
से मिलवाडइए न । शादी के चौदह साल वादमेरे वासकी वीवी कौ गोद 

भरी है 1 खुशिया मनाई जाने वाली दै । हमने उनकी कोठी के अहातेमे 
कु गने, वजाने ओौर नाचने का प्रोग्राम तय कर रखा है 1 जपने साहवमे 
जव मैने वतलाया कि दिवाकर मलिक मेरे छुटपन के दोस्त ह, तो उनको 
यकीन ही नही हुमा 1 फिर यह् भी वोल पडे किं एसे फमेश्षान मे दिवाकर 

मलिक जसा डासर तो आने से रहा । उन्होने गोया मुभे ललकार दिया । 

मैने भी दवी जुवान से कहा-- “अच्छा, तो सर, चैलेज मजूर 1" 

दमयन्ती कहती ईह, “वहुत अच्छा किया आपने । मनेः इन्हे सैकडो 
वार कहा है--खआदमौ को लचीला होना चाद्धिए } त्रुफान के साय चलने 

चाला गिर पडता है । जव तूफान चलने लगा हो, तव रुक जाना चाहिए \ 

रहा, काम करक कुछ प्राप्त करने मे भला क्या लाज ? इस ववत हमे 

पसो की मख्न जरूरत है । कितना देने का तय किया है आपलोगोने ?"" 
हैदर वेचारा अंसे आसमान से गिरता है । कटृता है, "दसा कह् कर 

तो आप हिमालय को धक्के दे रही ह । दिवाकर भाद यह् सव सुनेगे, तो 
उनको कितना बुरा लगेगा, सुदा ही वतला सकता है ! मापने उनको 
मामूली जादिस्ट सम रखा दहै क्या ? एेसी हुन्तिया शोह्रत का कफन 
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सपेभवेनष्टेवी ह मौर उसो करके साध कषप उत नाती ९९ 
अगमेरौ शिम्मेवारौ में पद् फक्छन होष्हाहै दिनाकरभार षोमौ, 

पास का मोट पकाय भौ जए, तो पहु उते परत ५६ य \ 

न्भौ कतीह महोंफेकेमे हार परीकते । हापसपौौ। बी 

चिन्तार्मेएतेष। 

सुनकर हैदर सुख्रदेता है हापतो तभी परेषा भष१ह 11 

लौक्दीभेसपजापं) मौरहो साधी बाणा जाहि् ) किष भर १4१ 
करो सूवहू-साम लापो-गामो भौन रोषा दै ? वहष््ापा एण उ 

सरकारी मौकदी मितपेष्ठेतोरही दरी प्राषवेटरत्रि की त।१६१८ 

अण्डा मूनिए्, स्टेप्रन पर सादिता को एष वहुत बही वृषा दै । 14१1 

मालिक भेरा वोस्त ह प रुतसे इतके पि हिक का ])) भूर भाप 

बजणाएुे मौरपामवाय भये मौर भाएम। पजानी है | टानाम् 

नाह ममरवैसे मुह् पर पनत दै । 

तिने पैम मिक्तेये } 
ष्मणो ष्ृमौ दपये माहबारगेष्वाकमषिा) 

“भापसपते भाषि मस्मि पात, व्र भाश? 
हैदर जैस म॑नाज ए बलमा व ¶‰8 श्वा ¶/ तस 

पलक्म-ककय प्राबिदष्ट एष्ट बसाली णी पय मिमत 

दमपम्ती उण्ठ्डाग दृ कर बहनी मष्टा 

हैदर दाकर अपनी रिर्टवाज दनक तिद कीर #1# 1 

कहता ह “जका, भत्र उनका वरा तर 447, भी 9 ना 
पपर्मनिरी षी दर्ग्य नह| मृदुल तति । कि हुक 44 210 
एष्क्पददिम मृगा 
[1111 11.11.91. 

पनी है पौर मीरा शा # ४४ १ 04 च # / 

दयन सग्ती | दन दावन णा {११7 ८ {र ^ 1 
मौर दाम्दुत- = करदा ४१ ^ 11 ४ र ह 

छलि नलर शा भा 
कन श्ाक= ‡7“ 
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५ * }” दमयन्ती मौन हौ रहती है 1 
घवा कर हैदर पृषता ह, “क्या दिवाकर भाई धर मे नदीं? 
उत्तर म दमयन्ती का सिर धीरे से दो वार दाए-वाए हिल जाता दै-- 

वम । हैदर् अपने सट की क्रीज पर नियाह् डालता हमा उठ खडा होता है 

जौर वाहूर निकल जाने का उपक्रम करता ह । दमयन्ती एक कदम पी 
हट जाती ह । हैदर दरवा की मोर वठता है मौर कहता हं, “ई वाह् । 

जापने तो मुके खूब मुगरालतेमे रखा 1" 
दमयन्ती मव भी कुछ नही वोलती । 
“ज॒रा वोलिए तो सही, उनसे फिर कव मुलाकात हो सक्ती है? मं 

फिर जाने कौ कोदि कल्गा 1” हैदर कहता ह । परन्तु, एसा प्रतीत्त होता 

है कि इम स्थिति ने वह् वेहद कुरला उठा है । निराघा गौर क्रोध, दोनो 
कै भाव उमके चेहरे पर एकसाव देखे जा सकते ह । फ़ण्ट लाइट इस 
निचूएधन मे जान डाल रही है 

दमयन्ती का मौन नही टूटता । वह् वहुत ही धौरे-धीरे पचे की ओर 
खिमकत्तीजारहीहै। हैदर रुक कर उत्तर की प्रतीक्षा करतादहै, फिर 

दमयन्ती के कुछ न बोलने पर तमक कर वाहर निकल जाता दै । परदा 
गिरता ह । लाइट बुक जाती ह 1 
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घररदार अमीर पाहे भौर शाम भते हौ भूम जाए, मगर ब दक यौ 
रहैत है शुख्छारे म मत्या टेकना बही भूमधा । भजन कीर्तने भी पामि 
शेता है मौर उसे देल कर, भाठानी से कोई यह वही षममना कि जह् 

दार ह । उसकी बातशरीष मकौ भो ङृाएवरपन भञ्जर नही माता। 

कामद स वेठमा कामदे ते उट्ना घौर कायवे घ भाते करणा शुग जातवा 
है । गुष्दारेसे षरीजो सषकनुमा मसी है उषी दुसरी मार उने ई 
कमर्णो भाषा एक छोटा-सा भर कराये पर स रसा ई) एम मण्नके 
मालिषमीकोर छरदारी ही ई । पुमे इममे एक मारमा परिमर 
शहताथा। दासा मां मौर एव बर्हन। येना भाई यष्टी मेन रोडपर 

षु पीदभाकरतेये । घरदास्यी मे उन्हे किसी वर् उजाङ़ कर अमीर 
मिह को बस्रि । वसन्तीह किमया किदपिशरमामयामौरब् 
सरदारदै। 

गखारमंस्शमतोचलहीराषाभौर एमोपाक प्रमल सर कस्याभौ 

को षौक्प भी मित्त गर्दी । मुख्य मुद्रे ढे प्रांगभम जो मत्पन्त 
साफ-युबरा भौर एवित एता भा कोरई-ग-कोई रासे होवा एता) देष 

के कोने-कोने से सिस तौरमयाती बहे मुख्ढारे काषनकटेमाव ठौषम 
पारे में मी प्नारतै भे। एन मोर्यी शी छोटी दूरिस्टि असे अक्र भ्वर् 

भाया कर्ती । 
सत्यका सामान मभी मेही भाया पा एखपिए कस्याभौ बण्नोषो माव 

हारमोमियम के तारे पक्के स्मो मे परे भजनं याता ही सिकलाने स्षपी 
भी । बज्जिमां ग्ये लूम ष्थिसेरोजे। कस्यानी परेम से कामसेतीषी 
हाना चे नही । णव कभी बाहर से भाए ए किसी पेचे बिद्रान का भाष 
होवा जो सिखधमं भौर दसन मे अपनी बहरी 8ठ रलता षा ठा रमामा 

भौर कस्याणी भी बू परमस मापन सुनती । भु ही महीनों मु निष 
ॐ गर्भो के मागे जीवम के बिपय मे बहुत पारी बाता षी ५. 
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गरईथी। एसे ही मौके पर किसी शाम सरदार अमीरसिह की निगाहे 

कस्याणी की निमाहो से जा टकरायी । 
अमीररसिह् तो जैसे वाचला हौ उठा 1 उसके दिल ने कटा--हाय, 

यदी तो है मेरे तसच्चुर की मलका 1“ 
जवानी मे वहत सारे मनाडीपन होते है । मगर, सवसे बडा अनाडीपन 

यह् होता है कि हर जवान दिल शारीरिक आक्पण को मुहव्वत्त का बुखार 

सममे लगता है 1 शरीर पाने की वेर्च॑नी को वह पाक मुहव्वत की तडपन 

समने लगता है जौर यह भानने को हगिज यार नही होता कि उसकी 
इस उफान मारती हुई मुहव्वतमे दो फी सदी भी मिलावट है । पचास कदम 
टूर ् वठी हुई कल्याणी ने जैमे ममीरसिह को इशारे से कह् दिया, मीर, 
तेरी सोहिणी ह । नजरेन चुरा! आ, हम दो रूह मिलकर एक हो 
जाए +" 

कहते दै, प्रेम अन्धा होता है । पर, उस चक्त उसकी आखो मे शायद 
सौ सूरज की रोशनी मा जाती है, जव एक प्रेमी प्रेमिका को या प्रेमिका 
प्रेमी की तलाश मे निकल पठती है। सरदार अमीरसिह दक लेकर कटी 

५ दरूरदराज जाने वाला था । मगर, अव स्क गया । उसने रमोला के साय 
+८५।५] को गुरद्रारेवाले स्कूल मे आते-जाते करई वार देखा था । पर, 
आजतकन तो नजरें मिली यी, न दिल की यह् हालत हुई थी । 

उसने पडोस कौ एक मार साल की लडकी को दढ निकाला गौर उसे 

लेकर स्कूल पटच गया 1 वह कल्याणी से इस लडकी के ही मुतत्लिक 
मिलना चाहता था । इत्र समय उसने एके अच्छा सुट पहन रखा था जीर 
उसकी पगडी जसे कमाल कर रही थी ) उसने कोट के ऊपर वानी जव भे 
एक वढिया फाउण्टेन पेन खोस रखा था ओर उमके रुमाल से एक प्रकार 
की मीटी-मादक सुगन्ध निकल रही थी । 

वहं पूर्वै कौ मोरे दक्षिण की ओरचलकर, पर्चिम की गोर मुढा, 
जिधर सगीत-नृत्य सिखलाया जाता था 1 यह् एक वदिया हाल था भौर 
यही उसकी भेट कल्याणी से हुई । वह् हारमोनियम पर दस-पन्दरह् वच्चे- 
वच्चियो को कोई सवद" गाना सिखला रही थी । सदो का एक अच्छा 
सग्रह उसे गुरुटा रा प्रवन्धक कमेरी कै प्रेसीडेण्ट साहव ने सुद दिया था जौर 
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इाराक्िपया छि अर्यो को आरिषाना प्रषार के योव हगिश्न 
षिद्लसाएु जाप । उनकी गवापि यहमभी माबूमटहमा रिह पोदी-बहुत 

चैरठखंगीदरमे भी रते ह उन्होनि शा पा बहुत पारे भजमन राप 
शामिमिर्पो मर्जे ह! उमका दिया करके भो जण्च मण्टीमागायमेः 
इकदार नेन सके ह| 

श्जीहै दाही कृस्मी। भृस्याशी तेष्वा शेपो दृनिमधो 

पुसपस्ीदास के जि मिमम-पदो घ पुरू हुई षी । 
सरदार भमरसि उख हाम फे दरम पर भार तडाहारा। 

-भाट सास की बेण्धी घसनार भौर दूरता पहने उसमे सदी बाद मार घए 
भी । पास जाकर कस्याणीदेपूषछठाषा 'माप किव मिपषितमें आए है) 

श्राह कुशो मजन-कीर्तम सीयेगी 1 

कदी माने सद्षटी। 
मृष्डा मानि सदृका। 

मके भलावा पजा बोसी के १ासो म्यां के मप कस्याणी जाम 
यर भी। उपै कोर परेषामी नही हु । रसते पृछा, मह महां पी है 7“ 

न्नहीं ॥१/ 

कल्पाभीमे कहा "पहास्क्तमजालदृकीपवृतीहै रते ही सवौ 

धिलसामा जाता है । भ्या इसके मा-भाप श पड़ना मदी पाहत ८ 
“गे तो महीं बाहे । मगर, जनवीहै एप्त एषे भा प शकर 

होता है 1” 
“मतल 7” 
घष्दयर अमीर मे कहा, षका बाप मेय दोस्ठ है। हम एक 

जामे रोिां काटे । ई भहता पा यह् सदृ कुठ बने। एषी 
आवारय प्यास ९1 ¢ भी बाहवा ङि बुकात परबेढकर पह पण 

मेते मे महारव हासिल करे! षका बाप एद शुषियो भो नहीं 
पहषानघ्रा 

कस्याभो ददर गार सरदार ममीरसिह की मासो मं आथे र्म 

है चिर ष्डवी है दी ह, जाप प पहन सट भे दामा । 
उस बोर थले जाषय् । गषमिम्दर कोर दर टीषर ६“ 
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'्वेहुत्तर 1” कहकर अमीरर्सिह ने, जिस ओर से जाया था, उधर 
मुडना चाहा 1 फिर उसने वेहद मासूम मावाज मे कल्याणी से पू लिया, 

“मापने कव मिलना होगा 7" 
कल्याणी ने जसे अनजाने ही उसका दिल तोड दिया । कटा, “अव 

मुभे मिलना कोई जरूरी नही है । दाखिला लेने के वाद यह लडकी सुद ̀ 

दूस क्लास मे जाने लगेगी 1" 
"मगरजोमिललू, तो कोई हने है ?“ 
कल्याणी का उत्तर था, "देखा जाएगा 1" 

देखा जाएमा षया देखा जाएगा ? भमीरसिह् इन दो लप्यो के ठेर 

सारे मायने नगाता हुमा चला गया ! 
दो-तीन रोज अमीरसिह ष्ट्री के समय वाहुर गेट के पास कल्याणी को 

नर मात्ता रहा ओर उसे वडे अदव से नमस्ते करता रहा । फिर वह् टक 

लेकर अमृतसर चला गया । जा री दुनिया । मुहव्वत के रास्तेमे रोटी का 
सवाल भी क्या गुल खिलाता ह) नमस्ते का उत्तर कल्याणीनेहरवार 

मृस्कराकर दिया था गौर उसकी हर मुस्कराहट अमीरसिह् को उसके 

,९। लानी गई थी । परन्तु, कल्याणी के अनजाने मे यह सव हौ रहा था । 

दस स्कूल मे वहत सारे सरदार जी आते रहते हं । कोर वच्चे को दाखिल ` 
कराता है, तो कोई वच्ची को । इमी तरह कच जौर कौन-कौन कौर आती 
थी, हिसाव लगाना मुश्किल था । गुरुदरारे की सीटी पर जिसे रोज-रोज्च 
मत्या रेकना नसीव हो, भला उसमे वडभागी कौन सरदार गौर कन कौर 
होगी ? सरदारो की वीविया वच्चै-वच्चियो को छोडने या लिवा ले जाने 
आती, तो मत्या टेकना कमी नही भूलती थी । 

कल की सुचह् चार वजे टक नेकर अमीर सिह को यह् शहर कड दिनो 
केलिएषटोचदेनाया। यहतौ एक सयोग ही था कि आजकीष्ाम 
कल्याणी उने पास कौ उस दुकान पर मिल गई, जहा प्लास्टिक की चूडिया 
खासत्तौरसे विका करती थी । ममीरसिह् ने पृष्ठा, “कहिए, लडकी कुछ 

सीख रही है ? आवाज कंसी ह 7?“ 

कल्याणी ने कटा, “हा, सीख रदी है । आवाज भी अच्छी है 1" 
अमीररसिह् जंसे एकाएक वोल पडा, "भँ भी कल बाहर जा रहा ह 



९ 
एोष्ममा 

परया फदर्पेग बाद सौद ।" 

न्ब" कहर क्स्माणी न एषडार अमीरपिहको जीभरकर 

आद बुधो कौ स्त पम्द के गी पी 
म १ कस्याणी को भी पै भु या। मायेबदृ जनि पर 

पो तमा अभीर उपरे पाय ही शह द दूकान-मामिक एक युधा परदार 
बबा दा पाप सिसी बहते कर्पामी ठ बेष्ठी--'यह कौन 
{7 भौर, वबबृषरा सरदार एक-दो बय मेगठ बतला दवा । मयर, 
सम निद एवना ही नही याकि मह् फैन? पय बाद भन ल 

ओरभीमुः हुएमे जोल से बाहर भी निकष पति 
ष्कनहै जरेव के उमर एवन टा बद बन कर गुदर 

न्प्या 

पशन लाष्ट, स्पीपनमीटर, म्रायत ! 
स्विमिणि छवीस कषप पुष्ठलरेटर ! । 
पीहा हतं मौर ् ्टो-रणा ङो अमद | |! 
पषटषग ङ्ख एक बर मीर स्यादौ का एक एर जअण्टा' एक् 

जोर के स्थिपसिम हीम षी बरपराह्ट के साव मरदार बनार्णन्द् 
भारिमे पौ बरषरा रहा है--उम ससवार, दुर्वा यौर भयृनी नेम्यः 
लिकप्दीदेर ई, कसी एए चटक पापौ! परमा कर बह् न~ 
मपीफह्पूष्ाषोदहैः 1 
मौह पजादभेसौटकर माहा ई ठो दिर मटृष-रन 

भिसवा है । गमो दीरीरेपट सं को राप षये प्याईै। एन्य 
विषे 1 पायद मापरेएन हेषा) ष्क्ये ष टुकरररक भ्व 
पररा बमीरमिहु एव पा लमा बुरा । 

भृषारदामूद्यष्वार मनरोदक्षीभार 1 पए गस्~-म्न 
० ५९ एक भग्टा-शासा न्क व साङ्न्ध् 

पम् षण शने १1 उन्ही सुवानो मेमे पष्रष्टतव स्क मब उमल्निष्न्यागीश्च 1.4 

हर ष्रडमद णद पर षदुमपष्ट्व स्तो १ एग 
#॥-# पाली) पतमदु छा मौपम (सदाचार बद गरर्यटरन्म + 
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मे अभी-अभी चुरी हई थी गौर लडके-लडकिया उत्तर गौर पूवं वाले 
फाटको से भागते-कूदते, उषछलते निकल रहे ये } मेन रोड पर सवारियो की 
भीड देखते ही वन रही है 

आज कल्याणी अपने को कु ज्यादा थकी हुई पा रही! इच्छा 
होती है कि रिक्शेसे घर लौटे! पर, मन आगे वडताहै ओौर कदम पीछे टता 
जारहारै। नव्ये रुपये की नौकरी है। वह् भी स्थायी नही । माहौल 
तो यह् है कि छ -सात टीचरोमे जो दो गैरसिख टीचर ्ै--रमोला ओर 
कल्याणी --अयने को स्थायी समक्न ही नही सकती ! लगता है, इन दोनों 
के सिर पर कोई दो अनजानी कौर लटक रही हँ । इधर क्त्याणी ने सुना 
है, हरविन्दर कौर की भानेजी लुधियाने से आई है अभी उसका व्याह नही 
हुमा है ! वह हिन्दी कौ प्रभाकर परीक्षा पास है गौर सगीत मे उसने तीन 

साल की पढाई पूरी करली ह। 
केटी रोदियौ की छीना-भपटी न हौ जाए ? 
उसे नौकरी भी मिल सकती है, मौर शादी की वातचीततोचल ही 

रही होगी । मगर, कल्याणी का क्या होगा? 
॥ कल्याणी जव पटला वेतन लेकर घर गई, तो दिवाकर मलिक किसी 

कामसे वाहुर ही खडे ये } कल्याणी ने कहा, "वात्रूजी, इधर आइए 1“ 
“क्या है, वेदी ?" 
"“आदए न 1“ 

ओर, जव दिवाकर मलिक वैठक मेमागए तो उसने उनके अगे 
दस-दस रुपये के नौ नोट वढाते हुए कहा, “यह् रहे नन्वे रुपये । एक महीने 
का "1 

दिवाकर मलिक ने नोटो को देखते हुए कहा, “जायो, उपली मा को 
देदो।“ 

“क्यो, माप नही लेंगे ?" 
“विटिया के लिए मा गौर वाप दोनो बरावर होतेह! जामो,माको 

देदो।“ 
कल्याणी समक्न नही पाई कि यह कहते हुए उसके पिता ने क्यो वडे 

गौर से उसके मुखडे को देखा था भौर क्यो उनके नेचो ने क्षण-भर मे मासु 
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उल दिए प । बह बुपपापयोगनष्मौनोरबवृर्या्ः 

पषठाफृपुर स्टेट केषा साहेब मे पिता नंग भीर मायशनोश्र बढ़ 

सम्मामकषलभे ) एक बार उनकी भी एण्छा विग्र मिक षा अपने 

यहो मौकरी रेने की हई णी । दिवाकर मधिकमे हमरे शे भस्यीषाराप्मष् 

उत्तर भिजबायियाधा। भमा यह मीषोरदबातह िबहु जब षाह टव 
उभके जगेमाभा जाए? उकेर्स्ति पीतो र्यबाषोमंहीहु।वेसोमनति 

शव है) बया पता रम्ह लकते क भिएलाकमे क्म कृहाजाए) मब 
मके सपुभस्टेटके मालिक ह! इन्होने भी षारावाङिि पिमिाषर मिष 

उमङ़ी पमा मुम कर भौर दिभाष्र मिमे षिरपएममौतको दुक 
न्मा भसन्तपभमौ को उनमे यहा बटर धूम म शख रय मवा &। 
माप मतक बादक आते है । ममी अपनी-अपनी कसा का प्रन्तमे करे 

है भौर सम्तोपजनक पूरस्कार प्राप्छकरपर पन्त है । हूरमापष्लीवण 

ख सान भी बसन्त का मौनम आया पा! दिवाकर मिक का हर बसन्त 

पंचमी. के ममर पर दादू कब मुमावे बे कुछ धनधान्य भी मप्वि के 
पे। एष बार भी दिमाकृरमभिक बहाजमद़ीर्तयादौ मये।बृत्पश 

केपना छारा छामान मक््ववं कौर छोष्ठ--पटापर बनेके किक 

एतने चैड रटे णाएगे ) बा से एतने सपय ्ोमितही जएन सि दो-तीन 

महीने किप्री बात की चिन्ता मेही रहेमी । स्याम जो वेतन साएगी बह 

्छेहीदेकर कुमे भटी इत्र पुम भप भिर् कृ परीद मो! 
कमाकरमे जारदैष्ो न, मुर पान-मुपारी कं लिए एक रपया दे दा । पुमा 
भी मन रह् जाए दि मपमी कर्मा प पिदाजी ष्टो कछ ध्वा । 

सेश्षिमि एमाहो कटां पराया} बेह्या नकर के्हमापद् भ्राजो 

भपनौमाकोददो।" पुत्री कौ कमा से परमे राएनबाएषान! 
अमयन्ती. दिसाब भिटपएगी छि मभ्य रपद मं क्या-क्या मौर द्विना मा 

शषा है। 
दिवाकर मलिक परे अिन्शाही मर्बए्1 
पहापुर स्टेट घ शष सास निम जभ नही मापा । बाप माप भीदन 

का जाया । ममाबस्या ठक यह हास ममा कि तर पति मि 
१. 
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रोककर दिवाकर मलिक पूते, “मेरे नम कोई चिट्ठी है ?” 
“नही 1" 
"देखिए, एक लिफाफा होगा 1” 
नही दै, मलिक जी 1" 

"ज्ञा देखिए न 1 पहाढपुर स्टेट से पत्र आने वाला है 1 
लाचारटोकर डाकिया वहुत सारी चिटिरख्यो के वीच दढने लगत्ता है । 
“पीले रग का लिफाफा होगा । हर साल वसन्तोत्सव का निमन्त्रण 

"पीले लिफाफ मे ही आता है 1" 
ओर, थककर डाकिया हठ विचक्ता देता है) 

दिवाकर मलिक देखते रह जाते हँ । डाकिंया आगे वड जाता है] 
वैठ्क मे आकर वानङ्ष्ण की मूरतके पास चारपाई पर हताश होकर यू 
वैठ जाते दै, जैसे हसते-हसते किसी ने सारी खुक्षिया छीम ली हो । उन्हे 
क्या पता किं किसी खृशामदी म्सादिव ने वावू साह्व के कान मे कह 
दिया धा, “यह् ञादमी महाघमण्डी है) यादहैन, श्रीमानजीने दो-दो 
वार दरार मे नौकरी कर लेने को कहलवाया, मगर वह॒ अपनी शान मे 
“तक नही करने साया 1 इमके वदन्ते माप खेलाटीलाल को इर्जत 

` शए ! राग जयजयवन्ती पर तो वह सगीत की निवेणी वहा देता है-- 
आआडा चौताला चौदह सात्रा। वापरे वाप, श्रीमानजी एक वार उसका 

नाच देख लें, तो कहे किं हा, अपने इलाके मे एक दुसरा रतन भी है 1" 

फिर वह् चौताला चौदह मात्रामो मे वधे राग जयजयवन्ती की दो पक्तिया 
गुनगरनाया भी था 

“नाचत्त गति गिरघर गोपाल । 
छम-छम-छ्म छवि न्यारी 
जीर, वाव साहव ने फंसला दिया, “ठीक है, तुम दिवाकर मलिक की 

कमी पुरी करने के लिए खेलाडीलाल को निमन््रण-पत्र भिजवामो 1” 

सेलाडीलाल मूसादिव का अपना मादमौ था । तय पहले ही हो चुका 
या-- विदाई मे दस आने खेलादीलाल लेगा मौर छ आने मुसाहिव 1 

कल्याणी सटक पर आकर खडी हो गर्ईहै। आज रक्शिसे ही घर 
षएो-4 
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सीट भम तोक्पाहरज है 7 मगर ति माज मर। पोञगाडणेगा मही 
कररेमी इतेमा सुकुमार गमने स काम महौ अमेन । 

य्व पीक दै । शोर सिधा लामी मयर ह नही आहा । बोयाधो 
चोषती है--ममा षय वकी रे} मम धीरे-धीरे सममा वाहिद । 
मी व ममीररमिह उसके सिए एषणा बसक़र भा गाना ह । 

ष्ाप पर जना चाहती हु?" 

शा चरही | 

वपा रिकििकी ठसापार्महै?" 
जी । 

भमीएमिह मकस से काम केता है ) बृहता ६, “बहा वे) बरा मुणिन 

दै । रो-का्सौ दम उम धोरवदृ जाद् । दोनो सिपित ह 
ाएया । उर पहा जप मीढ वही है । 

कृस्याभौ भु नही गोमती जस पड़त है । सोषती है-पिषिणा ती 
भीमिं तोपरजागेका रास्वा उरसहीहै। वैदप् श्रमती भमी 

भाएी। 

मौर घर्दार ममीरखिह याग-पीे हेता हुवा एके प्रमर म उमम 

षह हो सिया) स्माणी बार-बार उम भगसियो न दशती ) भ 

दमी सममः म यह राखभान मपा) 

श्सकिपा भायै सिक जाएवा 1“ 

“बण्ठाः 1" 
दै पि गस सराह 
“भण्छा। 
श्यो भमुषतरी पापद्बापमरपर 110 

यै नही बनती 
न्तर एष टमा सजा घो अधमा य पि करस दुष 

षी" 

“पण्डा 1“ 

वद दुद्ानकमामनस दी पम्वः ठग ग्य ग 
अहोपेपयन पर्क मङानकबाहदूवग न्प्स ग म 
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का दरवाजा है)" 
कल्याणी ने इस पर कुछ नही कटा । 

चार-पाच कदम वढने पर अमीरसिह् कहने लगा, “पहले सायमेमेरी 

मा जौर छोटा भाई रहता था ! मच दोनो मे से कोई साथ नही \ अकेला 

रहता ह 1“ 
कल्याणी लगातार चुप रही । 
सरदार अमीरसिह् का खयाल था कि मगरदइसेये सारी वते बुरी 

लगती, तो यह् कुष्ठ दूसरा रुख अपनाती । मगर, वह तो चूपचाप सव कुछ 
सुनती जा रही थी 1 गमीरसिह् ठाट-वाट से काफी आकषक लग रहा था । 

लोगो की भीड तो घटती-वढती रहती है । कष कदम मागे चलने पर इन 
दोनोके पास लगा, भीड कतई है ही नही ! अमीरर्सिहने कल्याणी के एकदम् 
पास मे चलते हुए जैसे अपने दिल को निकालकर उसकी हयेलियो पर रख 
दिया! फुमषुसा कर कटा, “पजाव निकल जाना षडा । मगर मन वेहद उदास 
रहा । माषको भूलना खुदा को भूलने जसा मु्किल जान पड रहा था 1” 

कल्याणी ने जव इतना सुना, तो लगा, इस सरदार ने उसके ललाट, 

वालो गौर गालो को वडे प्यार से सहला दिया । फिर भी उसने धीम स्वर 
मे पूछ लिया, “मगर, आप मुभ यादही क्यौ करने लगे?” 

“सई, उम क्यो का जवाव मेरे पास तदी है ।" 
“तो फिर किसके पास दै ? आप मेरे साय-साय चलते आ रै दहै, 

देखने वाले क्या कटेगे ?” 
"्वाहेवेजोकहुले, मेरे ददं मे साफीदारतो हि न होगे 
“लर्, इन वातो से मेरा क्या वास्ता 1 ” कल्याणी वोली । 
मगर, यह् वास्ता हुमा 1 सरदार अमीरसिहं को उदावत की जगह 

मुहव्वत मिली 1 दुत्कार की जगह पुचकार मिला । दोर्नो एक-दूसरे कै लिए 
कभी न खत्म होने वाली गजल की वन्दि वन गए । अकेले मे सरदार 
अमीरमिह गुनगुनाने लगा 

शाला जवानिया माणे, आखानामोदीपीलै,पील। 
अखिया विच सखिया पके, तोवानु फाई् लके, 
पिघली हई जन्नत पी ल, कलिया दी भज्रमत पीत, 



तोका १1 

पीतैषो-वारदहङ्यौतै जीसै 

घ्वामा जबानिपा माषे ।' 

बक्तते वोर्नौ को एकदवममे एक मोडुपर साषूप्शदषरन्या। 

स्कूमकषो जवकस्माणौ एष विन बै सिए नहीषछोढसक्यीपी। बहुषो 
जमीर हीरबनर्मबी बह रााबमगमापा। उपक मुदम्बतको 

पले तम पए जओौर एक सम्या सरदार भमीरमिह् गपनी षठौर को मर 
जामप्नर जाने वाप्तौ रेलर्मे बैठमया 1 रेम्मपढी) 
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वागेश्वरी को पुकार कर दमयन्ती ने कहा, “पूर्वी को फोला गौर सरसो के 

तेल वाली ्ीकशी दे दे 1" 
"अच्छा 1" 
यह सव सुनते ही पूर्वी ने वायविन उठाकर एक मोररख दी। 

सोचा-- अव मामान लाने जाना होगा, उद् । लेकिन क्षण-मर वीतते-न- 

वीतते उसका उत्साह एकदम ठण्डा पड गया । दुकानदार नजर पडते ही 

कु यू देखता है, जसे पूर्वी के रूप मे कोड प्रेतनी या चुडैल उसके सामने 
आ गई हो गौर उसे मौका मिलते री खा जाएगी । वह एके मोर चुपचाप 

खडी रहती है गौर वह् पुता ही नही कि क्या चाहिए । वापमौरदो वेटे 

मिल कर दुकान चनाति है । दुकान वडे मौके पर है, इसलिए ग्राहको की 
भीड इस कदर रहती दै, गोया छिला हुञा पका आम पडा हो भौर उस पर 

ठेर सारी मक्खिया भिनभिनारहीहौ। 
न जाने किंस पण्डित से पृछ कर मा-वाप ने उसका नाम दमडीप्रसादं 

रखा था, जवकरि वह् लखपती था ! चावल, दाल, तेल की माढत मे पहुचता, 

तो जुवान खोलते ही आदत के मालिक गही पर से वोलते, “जयराम जी 
की, दमडी वात्र 1 किए, चावल की कितनी वौरिया लदवा द् ? पजाव 
चाला गेह मौर कानपुर वाली दाल मा गई है 1" 

दमडीप्रसाद कहता, “पहले भाव तो मालूम हो 1“ 
“आपने यही सव सुनना अच्छा नही लगता । हुक्म करते चलिए ! 

चह देखिए, सामने वैलमाडी खढी है । मोल-तोल न कीजिए ! हम कभी 
घाटे का सौदा नही दे सकते 1“ 

^हा,सोतोदहै 1" 

फिर जव जौ चीज शीघ्र उपलच्च हो, उससे स्वागत । 
भिठाइया, लस्सी, पकडे, चाय, फल 1 
दमडीप्रसादके वेटो के नाम जसे सस्कृत-कोशो कौ महायता से रते 



भमः 

यप है--सहृन एकप सीसाम । एमे रास बीम मषा राङ्प 
सोसहुमामकाओौरलीपामदण्डसासकाषहै) ये तीनों मयने ताम भा 
मर्थं जिसकुल नहो जानत । दमह़ीमरसरार उम हाक तयाता है-भरे 

सुला) मरे रकेसया खरे मितभदा । बह यह भी नष्टौ जानता है क दन्य 
प्र मौर तामम्यदामें भ्या मन्वरहै। हा इतना गह् मबस्यप्रानता है मि 

भूते मकप भौर महमा के पित बनिर्पोके पिए बूपरयो-वीमरी तिजायै 

करीदगेकेदिनहेति है! खामभागी षी छ् बे मावस्पर खाच मापू्ति 

विभागमे मफमरो को लरीदते ह मौर मामाम्प ग्राहका भ मामन गमा 

फयकर कते ह- षम घन्धे मे मम कोई सर्त नही र्ट राम 

बहते ह बद़प्पापारी सामानं छिपाकरबे रखे ह मौर जननाहम ्टोरे 

छोर लोगो का बदनाम क्ती है हमारे ताम गाभियां निकामती है । मूमः 
बसलागमतो एरक रदत है न उर कं । तने षिन पापड़ दमभे ए 

बार तो यही समम सषा कि सबसे मण्डा पपा नौकरी है। नफ 

चुकमान म कई मदलब मही महीने की हष्एकतारील का बकाणक माट ! 

माया षसदेषारे कोसापमे षा-तीन हार मु्क्िसि स चक़ाचष् नारो 
कै दर्शन होते ह । ठीलो वरे महायमी के कामरमे गुर होने के लग रतते ई 1 
सुषये टटोटा वाला षीसाप भये सुतसा कूर बलता है समर वक्मर वैस 
सौरये ममय प्राहकाभे हास पर रटे सिके रतने से बाड नही माहा। 

पसे ही हतहाो को देशकर मानता पष्ठाहैकि भास भी जद़में बसि 
जनमवा है गौर मछली के बश्च को तैरना नही सिष्ठसामा पारा है1 

पूरी जब मोल मौर सरसो के तल की ए्ीदी तेकरर्बटक पार कते 

समी हा दमयन्ती न अरा उेषौ भआवाउमं कष्टा “वेतकी पीमी पूरी भण 

मेना । बह मक्सर पूरौ शीपी महौ मप्ता। बहना यह भाघ मिसो भौ 

सीषीहैही। एमरमे कोर काट-क्पटेनक्रो। 

"ष्ठाः । 
पूरी बाहर मिक्मदी दहै तोशताहै रसपरबषकी बारिया हने 

समी । बही जार एष मोर सङ़ाहोना एुक्रानशहारकी चपे्ाद्प्टि षरा 

सामताकरना। ग़ चालू ह दमङीप्रसाद । दिबाकृर्मतिष् त्रा 

महौ सेवा, ममर मीठे-मीठं उम्हु कोयना बहू नही मूता =! 
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74 होकसभा 

उकार तक लेने को सयार नही होते । कहता है--“आढनत्त पर चवन्नी-भर 

नका सामान हमे कोई उधार नही देता ओर यहा जो लोग उधार ले जाते है, 

उन्दे याद ही नहीं रहता कि पैसे देने चादिए । माखिर हमारे पास भीतो 
कोई कारू का खजाना नही है । अव तोम महीनेवारी उधारलेने वालो के 
भी आभे हाय जोडने वाला हू" 1 

उसकी यह अन्तिम घोपणा पूर्वी के कलेजे को दहला देने वाली होती 

दै । कु मानव प्राणीरेसे भी होते दै, जो जिन्दा रहने के लिए ग्लानि भौर 
हीनता कौ जड मीचनेमे ही अपने को निरापद गौर सुरक्षित समते 
हँ गौर किमी तरह उनकी जिन्दगी कटती चली जती है । इस अर्थ॑मे 
कभी-कभी वे दत्तने जड हो जाते किवेभूलदही जते दहं कि ग्लानि क्या 
चीज ई, दीनता क्या चीज है । किन्तु, पूर्वी एमे प्राणियो मे नही । इस छोटी 

उञ्नमे वह् वार-वार अपनेसेसवालकरती है कि जाखर इस स्यितिमे 
-उवरने का रास्ता कौन-सा रास्ता हौ सक्ता? 

सम्मवत वह दमडीप्रसाद कौ दुकान पर पहुच गड होगी कि इधर 
वाह्र मे घूम-फिर कर दिवाकर मलिक लौटे । प्रात सान वजे ही निकल 

गए ये ) अव दम वजे रहै चे 1 दमयन्ती ने जाकर दरवाज्ञा खोला, तो देखा, 
ष्वह' न तो उदास ह मौरन प्रसन्न । लगता है, होठ गीले करते-भरे को 

कटी ने पानी मिल गया । पृछा, “मा गए ? 

५९ “हा 1 कहकर दिवाकर मलिक ने जिन्नामा प्रकट की, "पूर्वी कहा 
3) 

९ 

दमयन्ती वोलली, “दमडी कौ दुकान मे चावल भौर तेल लाने गई दै 1” 
“लौर् वागेश्वरी ? 
“वह् स्नान कर रही है 1” 
दिवाकर मलिक कुठ उत्साह्-भरे स्वर मे वोतते, “एक मित्रे दस 

रुपये मिल गए द ?“ 
"किसने दिये ?"" 
“भई, यह् तुम हमेशा पुछा करती हो 1" 
“तो वया हुमा ?"” 
“सवके नाम व्या तुम जानती हौ ? किसीनेदे दिए, काम चलने से 
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भठलब । माभो परमे ्रसो।* 
श््यावाददहै 7 

षममन्वी जिन्नात भर उठी । जड मो षह सेनु म्बराष्ठिकी 
माषा होती धिबाकर मलिक यी टोन मे बोसते मौरधषमे जाकर्मारी 

जां दरसीस से शवसाते । बी निरछसता पै पमी षार सेकु तमद 
भिरं भी सगा शिया करते, फमस्वस्प तत्सम श्रीमती देः उदास मूषे षर् 
सानन्द फी सहुरे पेमने सगती पो । 

श्रयमकलमें भार दिभाकृर निक भारपारई पर बैठे दे । दमवन्ठी 

मने भी मपने जिए एक कुष-अासनी ज्ीचली गौर पति मे वैरो केपासषैट 

ही । दिवाकर मधिकमे कुर्तेकीषापी देरसेवसष्पये बा एषः भोट 

निकाषकरपरनी के पमे देते हुए कष्टा पेरे बो दोस्त हल प्रा 

ज्र, तुमसे तो उमे पारमे करभार । 
दमयम्ती वोप पदी "हहा पादहै।" 
दिबाकर मलिक बताया धमा भिपापके मधी हो णए्। 

शमनी हो गए? 

दमयस्ती बे इ प्रष्ने मे दिषाकर मसिकको जसे डरा रषु जानेके 
भिपएु कहा) गोम, “हो सष मए, मगर कस-परर्मो ह$ हो जापि । चम 

हीभरसभारहा। 

म्ह कैे मासूम } 
नजतदारपरे षडाहै।" 

शहोनेदो । 
पै भमो षासती हो ? सिसा भिभागख मु वैते जादमी का निप्ाप 

भीजुदाहुमाहि। 
शुम्हारा शनैन-खा भिमाग हुमा 7 शमयत्ती ने भाग्भर्मभे पटा । 
दिवाकर मिक गोते “मुम् जैस सोणा का मिभाव हठा दै-मनित 

शसा भिभाग } इमम मठे गायक बदिष़भौर भितेकार जान है । परषास 
बू क्हुरहेपे ङि बह सर्तकीं मामको बादाश्मिएुभौगु्मरेय। 

मूमेठो बही लूपी हू । वदे रप्यादिल पएम्मान है प्रकारा” ~ 
षी बीच पर्वा मा मर उसकृहापगाष्ोमा हातीथा० 

~ ~ 
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की शीमी खानी थी । वहु वरामदे मे आकर खडी हौ रही 1 उसका चेहरा 

कछ उस कदर रुमासा नज्रर मा रहा था, गोया कही से पिटकर आई हो 1 
उसके वैरो की आहट सुनकर दमयन्ती ने आवाज दी, “कौन है? 
वगेश्वरी ? स्नान कर लिया 7?“ 

वदने मे पूर्वी बोली, “नही, मै हू 1" 
“सामान ने जाई ? आमो, इधर मामो 1" 
चौखट को नाघते हुए पूर्वी ने कहा, "उसने लौटा दिया 1" 

“क्यो, क्या कहा ?" 

“अव उधार नही चलेगा ! मलिक जी को कहना, पिछला वकाया 

फौरन मे पेश्तर चुकता करे 1" 
मुनकर पति-पत्नी दोनो को धक्का लगा । दमयन्ती ते पूर्वी को दस 

स्पये का नोट देते हुए कहा, "लो ये सपय । पैमे मे ने जयो 1” 
पूर्वी ने नोट तो पकड लिया, मगर फोला मौर णीभी जमीन पर रख 

दी ओर भाज पहली वार अवज्ना-मरे स्वर मेकहा, “जव म नही जाऊगी ।” 
दिवाकर मलिक ने बड़ प्यार से कहा, “चली जाओ, वेदी । तुम्ही तो 

मेरे हाय-पावं हो 1 अव तो पमे देकर सामान लेना है 1" 
नतह 1 

“नही-तही क्यो कर रही है री ? ” दमयन्ती के स्वर मे तीखापन भर 
आया } वह पूर्वी की मोर इस प्रकार वी, जैसे क्षण-भर वाद ही उसकी 
पिटाई कर देगी । 

ओर पूर्वी ने जसे चिद् ठान ली । वह् शायद माने वाले हर खतरेकी 
चोट महन के लिए बाहर से ही तयार हकर आई थी । उसके गाल लाल 
हो आए । उसने जोर देते हुए कहा, “नही जाऊगी, नही नाऊगी, नही 
जाऊमी 1 

“आर जो कोई दूसरा ले अवे, तो खाएगी ?” दमयन्ती ने तनते हए 
पूछा । पूर्वी ते फौरन जवाव दिया, “नही खाऊगी* जा“ 1" 

सट्-सदट्-सट् सटाक् 1 
यप्पडो के चलने के नाय ही दमयन्ती का कोध उवल पडा । पूर्वी 

अकडकर खडी रही । कनाकार पिता से नही रहा शया । भीतर मे दौडकर 

~~ ~ ग्ल ~= ~~ 
ग लन» ५ ~ 



क्षक्रमर्भा प्र 

जहर निकष काए् । जटीकेचिरको कमते स जचिपक्षाया उसषे निष्पर 

हाषफेखे भगे । बोते भेरी रामी बिटिया पर हाम व धताभो। 

पता महीं पूं ने तब क्या सोचा । ब्रह मपो धामू पोघ्वी हुई भोता 
भौर सीषी उठाकर दमद़ीप्रघादकी हुकान की भार सप्ती हुरभम 
पड़ी) 
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कल्याणी किमकी हीर वन गई, उस सवान का जवाव न तो दिवाकर मलिवं 

कै पान या गौर न दमयन्ती के पास्त। मृहृन्यैवानि युरू म जरूर पत 
लगाने की कोयिय करने रहे, वादमे वे भी चान्त पड गए 1 शान्त पड जाः 

का मर्थं वह नही करि उन्ठोनि किनी नैनिक्ताक्रा परर्चिव दिया किदुमरं 
के परिवार की जन्मपत्री भना क्यो पदी जाए, वत्कि दिवाकर मलिः 
चक्रि मृदुले वालो के वरेलू मामनो मे कमी दखल नही देते ये मौर भेट 
मृलाकान दौ जाने पर् नपे-तुते यच्द चोला करते ये, उत्त उ्वादा डाः 
रने काक्रिमी ने नाहन नदी किया । मगर, कानाफूमी का प्राइवेट घन्प 

तो लोग चनानि ही रहते ये 1 
दिवाकरः मलिक अपनी कमचोग्यो मे परिचित ये, उयनिए -उन्टोः 

च््यभीददं कोपी निया। पर, यह् ददं जडमे माप्त हो गया या, एस 

नटी कटा जा नक्ता 1 यदाकदा कल्याणी की याद बुरेददटी जानी ।रवैः 

उनक्रा नी यही विश्वान या कि कन्याणीने किमीके हायोमे जपना टाः 
डाल दिया होगा नौर् उनी के माय कटी चल पडी होगी 1 हा, दमयन्तं 

कमी-क्मी इतना जग्र् कह डालती, “तुमने चुपके-चुपके उमे स्कूल वं 
नौकरी पकठा द । यदि म जानती कि यह् नव होगा, तो उमे एक दिन 2 
निए भी घर् मे वाहर न जाने देती 1" 

"जीर म जानता, तो भी खये धके देकर भेज देता ? जरा मौच 
समरः कर् योनो, माई ! मरे निए कल्याणी कोड छठी उगली नही वी, ञ 

रहे यान रहै, कोई फकं नही पढना 1“ दिवाकर मनिक कटने । 
दमयन्ती को यामास टो जाता, पतिदेव को ठेस पहुंची है । वस मः 

स्थिति को नभायती, “मेरी इन छोटी-मोटी वातो को दिल मेः न विञाय 
कयो । यह मत समक्तीकिर्म तुम पर दोपारेपण कर री हु । तुम्हार 
न्यानतो मै मात जन्ममेनदी ते नकती । हा, कमी-कमी हुक उठती ई 

खम किसर परश्रकट कड ? वस्र तुमसे ही उत्टी-मीधी वोन देती हू 1“ 
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मौर मतोमािन्य का मटमैमा मृज शय भर मे छन जाता { 

दसी बीभ दिनार मसिकसे पुङ् राद बममन्ती ते भरा ननने 
षो के बीभजाते हो बायेगरी के सिए बरौ अर्षारयो महीं भमि ? 
फमामालोदेषाहै नदौ किक्ली वरषा पितिापूुम्हारेनाम मौरगुगाभे 
सुलकर षूद चाहेमा कि बामर्षरौ उस्म पुभवपू बने । एमभिर्बोक शान 

मेपहबातरलीगे लोको एकठोक्ही वेपमानया बेटौम ङ्गी 
जाके पर आएगी कौ मूमाहिवि वो भपना पार पोमेपा ही । पादी 
स्याह नित बर्था ्साए् तय मही होता 1 

पत्ती का कयम दिषाकरको शवा दुरा मरही लया। बति दीक 

कृती हो । पष्िमि कर्बार सोचता हाप लापी है । एारी-भ्याह् युबानी 
लौ ठम होता कहीं । मान षौ मनक लाय षर मिम माप, छरा पैसों 
केभभाषमे हान मनकरहौ रह जाना पेमा ।" 

समभवन समके मासिक षह! जव कोर्शुगबोरूडढोनाभाह्वाहैवो 
शूरे भी हापसगादेते दै । भयबान लद तो सामन माक्रकुठनही करव 
ममर ष्ूसर्योकषहापरसैकणदेतहै। दममन्वीने श्हा। 

शोबारभमवालषालाम सुतकर आजम भाने मरो पिदाकृर ममिक 
एष्टाएक नास्तिक भ बैठे । कहने सग॒ देशो दमयन्ती भयभाम भौर 

श्मोतिपी--ए् शनो घे मेएा दिस अहृत बबहाठा है । एन दोनो क धक्क् 
मेता जाए, वही भण्छा। भमबान करी कल्पता भ्ुप्यने की मनुष्य 

उप प्यमा पे मूक्विभी पा मण्ठाह। बह द्ठीके माय प्र शृ गदी 

रता । भपने ही किए सवे होता है ¡ भाभी पीड़ा भोमतादै तो श्वा 

ई परमषाम किसी पापका दण्डे रह । मगर पुरस्कारकी बठमीमसं 

सो। फलि एो-तीन बद-भड़ पयगदूमर्वा कोदेखाहै ङि किर्यौ मरम 
देषताभो क पीतम के मासनको प्रोत र, ससिया मं पूजत-पल शी 
सामप्िगां सिए मभ्दिरों कौ सीक्धिरां गिवते रह । एमे शर वसी भो जब 

बेटा एमिदषष्ट मे मारा यमा किसीक षएमेवाम मम प, शा शनः 
ना मोहदाय हो मा । एण महिला ठो पूजा कएने के तिप् ही शम 
होक बर मौर ईम दर मिरी मि मर पृष्ठा । पता नह पने 9 मस्वर 
शवा बामं उसकी पएकटागही काट शी प। पतान, क प्सिम 
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छिपा मुस्कराता रहा या रोता रहा !ये ज्योतिपी भमी कु कम जालिम 

नही होते । हरदम दोदरी वाते बोलते हँ । ताल ठोककर एक बात पर वै 

रिक नही सकने ।” 
सुनकर दमयन्ती ने कहा, “ननौ, मँ जानती ह कि भगवान से तुम 

उरते हो, मगरये सारी वते क्रो मे वोल रहे हो । दिल जलने पर माताणए. 

अपने वच्चो तक को शाप दिया करती ह, लेकिन क्या वे हृदय से चाहती 
ह कि वच्चो के जीवन पर वे शप फलीभूत हो? उद्धव के माने पर 
गोपिकागोने मुरलीधारी श्रीकृष्ण के प्रति कितनी कटु वाते कही थीः 
परन्तु क्या उन्होने उन्हे हृदय से निकाल दिया ? श्रीकृष्ण स्वय द्वारकाधीह 
ओर रुक्मिणी के पति वनकर राधाको भूल सके? सारे ससार का जो 
स्वामी है, उसे कु उलाहने भी सुनने ही पडते ह । हम दुखमे मटक भी 
तो जाते है) 

दिवाकर मलिक को जसे किमी ने अघेरे से उठाकर उजाले मे चिठा 
दिया । चोले, “अच्छा देल, कल ही सेक्षादी की चर्चा तेज करता ह । 
सवसे पहले चारु वादरू से 1” 

“चाहे जिम वाब से कहो, मुभ कोई एतराज नही । क्या पता, किसके - 

वहाने यहे यज्ञ प्रारम्भ हौ ओौर किसके सहारे पूराहो जाए” तव 
दमयन्ती ने कहा । 

सभी कचहरी पूरी तरह नही खुली दै । मगर, सभी मजिर्टरेटो ओौर ज्ज 
के पेशकार आ गए है । घण्टा-भर लगेगा, तव कचह्री मे पुरी चहल-पहल - 

छा जाएगी । वकालतखाने मे सारी कुसिया नही भरी ह । काले कोट चालो 

मे से भी सव-के-सव नही आए है । पेडो भौर शेडो के नीचे वैठकर अजिया 
टाइप करने वलति मागण है। उनमे मे कु की मक्षीने चलने लगी है! 
मुकदमेवाज्ो मेसे कुमा गए, कुछ याही रहै होगि। 

चारुचन्द्र जी ने कटा था, “कचह्री की इमारत तो दोमजिला है, 
मगर सवजज नम्बर तीन नीचे ही वैठ्ते हं1 पश्चिम ओर का द्रूमरा 
नम्बर उजलास 1 इनका ही पेककार ह मणिकान्त दुवे । सावला रग भौर 
अच्छी कद-काटी है । लोग अजिया थमा रहे होगे \ किसी भी इजलास मे 
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हामि जीर पेषाकार नहो छिपते । अप्सा खे हो जापएवाः। फिर हम 
सोमर मागे मपाहुक्सो। 

विभाकर भशिकयहांष्वुमकेपम बा यद् \ मनिकान्द पुस गुद 
बोलमा-चासना महु है । धस्म-पूरत देक सकी है बम! 

तामह मणिक्ाम्छ दूषे । 
मूषी माण ह, शूर मूगकिकिम भते है । भवियां पकद़ाते € जौर रजी 

के माष का सवाध्ययादता है करोरईदो सपय, कोरईतीतस्पये मौर 

पांजवेकमाभोट कमान म भी नही हिभश्ता। मुबमि्ो की भापा 

पे्कार समण्छता ङ्ग भौर पे्कार की भापा मुनिम । मपर बकीर्सोष 

मूषी मीएकही जिरीमारहोतेहै। कमी-कमीमे पकारकाभीषूना 
सयादेते है । सम्ौ तारीख इममाने के लिए मुमगिफिससे पांच दपर बगूलते 

ह मौर वे्कार सहव का दो सपय बम हुए हुते है उव हार महीने 

अणी तापीक निए । मूबक्किति भजे माया ही नही । यष श्ससूरी 
अपनी जवसे ष्ठा ह) भजी प्षकार प्राहब मुषि तोमुकन्मा 

निपट कैबाद कृपी इम शटी देते। हम लोगो श्रो वापकदही षाव 

मणा मौर एक ही माभ जीमाहै। 
जञ साहब के भाते-जाव मपिषान्त दुद क भाम्य न जै रेपमी बावेष 

भोढुशौ । पष्टे-भर्म उसने दीस-पैतीस शूपय पत कम मे फ हषा मर 
सि् हेमे । बरामरे मे जाकर बह एक बौ सुतया है मौर बीए पत्म 

हल दी पपनी मख क पसि मखिलं मामन सयवा ४। 

तायो £ मिक्त दु } दिवाकर मर्तिकने देष ली जमी मायै 

जमनी गसो दूरा गहायमी, प्रतो फलनेपी भारं वृ ते धकमहा 
्ा। 
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फुटलादइट जल रही थी । हजारो सम्घ्रान्त नागरिक दिवाकर मलिक का 
नृत्य देख रहै ये । लगता था, कोई पलक गिराने को तैयार नही है । नृत्य 
का यह् आयोजन राजभवन के परिचिमी प्रागणमे किया गयाया। नगर 
के शिनेचुने लोग॒दशेक ये --वडे-वडे वकील, डाक्टर, लेखक, पत्रकार, 
मन्त्री । दल्ले-हुडदगे कौ कोई सम्भावना ही नही धी । माननीय राज्यपाल 

जी स्वय कई मन्त्रियों के साय मागे वैठे हुए थे। 
यहा माए कुल पाच माह हुए मौर नगर का प्राय हर बुद्धिजीवी 

जान गया कि इस वार जो सज्जन गवर्नर हो कर आए है, स्वथ एक सच्छे 

कवि ह ओर कवियो-कलाकारो का वडा सम्मान करते हं! कवियो- 
कलाकारो से वाते करते समय वह् "गवनेर' नही रह जाते ओर उन्हे विदा 
करते समय कहा करते है, “माप यह् मत सोचें किं मै आपसे कुछ अलग 
ह । गवरी क्या है साहव ? यह् तो एक नौकरी है ! आपने अपने क्षेमे 
महान साधनाकी है) मेरी गवरी तो किसी भी समय जा सकती है, पर 
आपकी उपननव्धिया सदव वरकरार रर्हैगी । पुन दशंन देने की कृपा करे 1" 

राज्यपाल जी स्वय नतक नही, पर नृत्यकला को समभने की तमीज 
रखते ह 1 पेशे से राजनीतिमेरहै रहै, पर हृदय कृ गौर ही है । चाहते 
ह, मुल्क के किसी भी कलाकार को रोटी की समस्या का सामना न करना 
पडे ! ये रोटी की समस्याए सुल्ाने लगेगे, तो फिर साहित्य ओर कला के 
लिए समय कहा से दे पाएगे ? यह् सरकार गौर समाज का दायित्व है कि 
इनके सरक्षण का दायित्व अपने ऊपर ले । 

राजभवनं का पूर्वी प्रागण भी विश्लाल है! मभी यहा सैकडो कारे 
खदी दँ । दस-वीस गाढं इन कारो के चारो गोर घूम रहै है! उनके कन्घो 
से वन्दूकं लटक रही । चारो मोर रोशनीही रोशनी! मगरजोधी 
आता है, पश्चिमी ्रागण की गोर ही भागता है) सन्तरी किसीकोनही 
रोकते, गयोकि यहा अने वाले समी मामनि हँ! सश्रान्त टै, सस्छृत है, 
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बुदधिजीबी है । पशरासो महिमा भौर युबियां भी माई है । एनमें सेट 
भूष्य-मायन भौर बदन कामे ददाह 

मगरमारे दिवाकर मिक } 

भआजकौ इस महफिमिषातुसाङकीषम ममाह) 

साष़्ीक्याबत मया शुदा बन मया है। वैरा स्मास्म्य भीवरही- 
भीतरद्ट शहा तेरे दिसरमे एकः ्बालामूपी षण्कष्डा दहै गौरप्रहै 
किनं सार दर्शको के बी बसम्त भा सर्वोक्ष्ट मागन्द गांट रहा ६! 

दिवाकर मलिक का नृय षस रहाहै। बह मौन होकर माब) 
वर्योमे षुषरूहीदर्सकोंये गर्तेकररै दहै 

ष्टुमछलममनम) 

भूमम्लतमनम।) 

साट साहब कौ दाहं भोर रम्यके धिकामस्तरी प्रकाएबद्गुबेठहुप् 

ह । साट साहब शनै जं तूती -की-शूली रह जादी ह । यह हद्-मांपषा 

अला हमा एक मदमा इन्सान दिवाकर मिक है पा खासय् पणत मुनिका 
बेटा? 

पेते ये मुदे येपरत येदुकएे। 

भकायन्ते (नि का-- 
धिननी। 
कत तेटे धिमभिन नक्त 
दैटे तिन कत्ता 
तिभक्च तराचिन क्तवा । 
टुकड़ा तापेरई किटतक का-- 

धाविरं द्रिरतक 
तिपकिट ठकृतिर किट 

तुमा किटितक 
विषकिटं तकृतिर किटितक् । 
हाय हाय ¡' साट साहब पाम कै ^ 

कहने सन्ते है-- कुछ नोटस्षिय प्रकाएबगर - 
प्रास्त की कसाबिभूतिहै। हद ६-बहर््न र : 
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-जिस माप्रे पर तवलची उगली उठा देता है, दिवाकर जी वही पर तिहाई 

मार कर मम पर आ जाते हं ! आपको मालूम है न कि तिदादइया आमतौर 

से वधी होती? हर मारे से भी तिहाइया वध सकती है, पर इस कदर 

नाच चल रहा है गौर यकायक आपने उगली उठाई ओर वही से टुकडा 

तैयार 1 यह् तो लय पर असाघारण नियन्त्रण का परिचायक दहै "देखिए, 

देखिए, उम नृत्य के जादगर को “1 
मगर, सवे वेकार । 
प्रकारा वादू उफं सूवे के शिक्षा मन्त्री मुस्कराकर रह गए । 
यह् आदमी शिक्षा मौर कला-सस्कृति मन्रालय का मन्त्री है 1 इसमे 

पहले वकील था--दिन-भर ुजूरेाला' मौर “योर अनर", "योर 
लोँडदिप' का नारा लगाता रहा है ! अपने पुतेनी गाव से शहर तक 

वकालत के अलावा राजनीति के गन्दे खेल खेलता रहा दहै! यह सारित्य 
ओर नृत्य की मात्मा को भला क्या पहचानेगा ? लाट साहव के प्रशसा- 
सूचक कथन पर यह अपनी ओर से कोई टीका-टिप्पणी नही कर सकता, 
सलिए मूस्कराकर रह गया । गोया कहना चाहता हौ--मुस्कराकर ही 

मुभे अपनी इक्जत वचाने दीजिए ! मप वदी वेढव वाते कह रहे दँ मौर 
उनमे से एक भी मेरे पल्ले नही पड रही है । भगवान भला करे शिक्षा 

विभाग के उन अफसरोका, जो मेरे भाषण लिख देते ह मौर म कोठरी 
वन्द कर उन्हे रट लिया करता हू } 

नृत्य करते हए दिवाकर मलिक ने देख लिया था कि प्रकाश वाव 
ओर लाट साहवमें वाते भीहो रही ह । ओौर उन्होने कल्पना करली थी 
कि दोनो उनके दही वारेमे चर्चा कर रहे रह, क्योकि दिवाकर मलिक एक 
वहुत ही अच्ये नतक है अव यह कहने की आवश्यकता नही रही । आवष्य- 
कता तो इस वात की रह गई किं उनके लिए कुष किया जाए । 

पन्द्रह मिनट का ण्टरवल । 

दशको को वाघे रखना है । पूर्वी वायलिन लेकर मच पर आती है! 
कोई आकर कह जाता है--अव आप महानुभाव थोडी देर के लिए इसं 
र का वायलिनवादन सनिए ! सुयोग्य मौर साधक पित्ता की पुत्री पूर्वी 
मलिक 1 

श्ो-3 
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हीम मिनट बीदते-जीे पूर्वी मे शाय जयजयबन्ती को जवामी पर 
सादियाै। कषरी-कभी घो पना धीरे हाय साती है मि सपठाद 
्ाबङ़प्तो परै मौरफिरमाबाय जान पक्षी है! दृवूषनकेषरिपेपा 
स्वूम-कामेजौ मे बाद्यवादन हील ही घन्नासेर्ठो की पाउडर शेम छप 
टिम भीवर-ही भीवर लञ्मित हो उल्ती ह। एन सर्गो दी कमार्बोको 
पूर्वी ने पैसे एकही स्मद्टेमे उडाकर कही जर फक दिया है। मयर, 
एकः बात द उनो संमीत धिद्ललाने बते मैद्िक पास बरूर है । 

उध्रर परदे के पी पो्ाक वरलते हुए दिवाकर मलिक कस्मा भौर 
सबा के मूते पर पूते हए सोषष्डे ह 

लाट साहब ते कष्टा, "मुम शो-एकयोर्गो ने तमाया दै कि दिवाकर 
मिक भापिकदृप्टिसे षडे कृष्ट काजीवन निताद्े है । कण सोषिएकि 

इतके सिप हम सोन क्या कर सकते ह । 

"सोषा जाएत । प्रकसि भाबर एतना ही कहते है । 
भमत्र का एतना बहुना ही काफी ईै--दिनाकर मिक का भिश्वाए 

ै। 

एकाएक सारी बरिर्पा बुक नाती है! एकएक रर्तषफकौ मां परकानी 
पष्टिपां बड़ जाती ह । ये स गपने ताप पता वही, र्पो एष-एककासी 

पटी तेकर जाए हुए पे । एकदम घ्ताम्ति टा जाती है । कभी-कभी सर्म 
के वूटों भी धमक सुनार पड़ गाठीहै। फिर माटक श्राह हो जाता है। 
षटेग पर एङ बीती पोत भेव । मे पर बो भुमरस्ते समे इए § रनों 
५ र्ती । एक पर लाट पाहग मौर पूरी पर माननीय पिता 
मष्णौ। 

काट साहब पृषते है, “क्या कल कार्यो के सषहायवार्षं भिद कापशी 
स्शापना हमने की षी उस्म दपर्यो का अभाव ६?” 

मरी महोर्य उत्तर्देते है 'मभागनहीहै। परकोपमें मौरस्दै 
बाहिर। 

प्के सिए वो मापङ्ा मिमाय ही कुठ करेपा भ् 7” 
॥ 
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न्तो आप सेक्रेटरी से फाइल क्यो नही मागते ?"" 

"्मागूमा 1" 
"अव तक माग लेना चाहिए था । देखिए, वात एस

ी है कि जापलोमो 

ने मुरं उस कोप का अध्यक्ष वनाया चूर है, मगर सारी चुधियातो अपि 

पकडे वैठे है । उस कमेटी के वरिष्ठ नम्बर आपर्है। आपके विभागक 

कमिषएनर दं 1" 

“हा 1" 
“हतन देर होती है । क्या म वदनामन होठमा ?” 

ष्शरीमान जी, इसीलिए तो हम लोगो ने अनुरोध किया था किप 

अध्यक्ष वन जाइए 1" 
सुन कर लाट साहव मन्वी महोदय का मृह् देखने लगते ह 1 पीठके 

पो योढी दुर पर खडा अगरक्षक जंसे ऊव रहा है। 

"भाई, आप लोग भी गजव करते ई 1" 

""ठेसे गजव रोज हुजा करते" 

गै तो चाहता थाकिउस कोष से हर माह को निश्चित रकम 

दिवाकर जी को मिला करे 1" 

ˆ भ्या दिवाकर जी जसे जाने कितने रै । " 

^ तो वाह्र का आदमी ठहर, मुभे क्या पत्ता '* लाट साहव वोलते 

है 

प्रकाक वाचरू का कना है, “इसीलिए तो सव कु हम लोगो ने अपने 

हाय में रखा है । आपको सिफं दस्तखत करने के लिए अध्यक्ष वना दिया 

गया दै) हम लोग यहाकेहै भौर हम जानते है कि यहा का कौनसा 

साहित्यकार, कलाकार किसकेमे कादै। कौनक्िसि पार्टीका हिमायती 

है 1" 
लाट साहव अपना सिर थाम लेते है, “तो क्या सास्कृतिक विकास के 

निमित्त स्थापित कोप के मामे मे भी भाप लोग राजनीतिकं दूरवीन से 

कामलेतेरह?" 
"ओर नही तो क्या 1 
“यानी आप सभी राजनीतिकं कषुए ह २" 
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म्री मादय आर्वे तरेरर्ैटत ह| कहत है “यवर्षर होमे कनते 
आप हमारे निर्ममो पर दस्त कणे के सिए ब्य । भाप हमारे कामो 

ओर रमये मे दलन्ती रही कर सकर । आपका) मासूम होना चाहिए 

छिभाप एष चपराषी का तबादमा हक नहींर धवते हेम भीष 

धैकेटयै को जपते कलमे बुमाकर एजीहत कर सक्ते ह|” 
साट साहु भसे जरमसमर्पय करने के मूढ्मेजा जते केष 

^ इख तर् की भाया नहीं गो एकता । ध भपने पद की मर्याद जमता 

हं । मगर एक मृद ाहित्यकार मुम्पते मिसैबे। उमका नाम बार्न 
है 1 रण्हने मूर बठसाया कि दिविकदजी ने जपभी कम्पा का निषाह 
सपभग तय कर रला है । उसी के भेके पिप उन्होनि मवेन पत्रषिमा 

है । तीम माह से पपादा हा यए। 

मगधी सापरबाही पे ज्तरदेवे है “हो मए ्ेगि। प ममेदेन पत्र 
डायरेवरर के पाय होते है 1 नीपे स सब कुछ पक-पकाकर ही तो भिरे पास 

जाता" 

“बहे तो & । मेकिनि मह इमाम साहब का जिषङ़ा कव पकेमा ? 

साप पररा न होष्ट । शमरेवटर जीर भिमिस्टर का मादमी है। 

उसे षुमाक्रडादूमा तो मण्जिमष्डलसे हटा दिपा जारा । इुनियाका 
नियमं द-प हेम भरमें पिया भलाठ है फिर मस्मिदर्मे। ष 

डपरेक्टर शफ मिगिस्टर के चूनागभेत काह! उष्डेहापमतीन 
हेरा है॥' 

“भौर दिबाकर मलिककेहापमें) सार साहब एवते ह। 

"मुक स तीत 1” 
लाट साहब तिर मूता कर कुछ लोचने तयते ई । फिरक्डे £ “मखी 

महोदय, हम लोय घर्थं मे कुठ कृटौष्िां करे जौर जो रकम मे 
एषः । 

प्रक दादू बाह काट देते ट “सका अरे बिपापीय प्मूर्गोदो 

देदिपा गया! कम पम्दों के पत्ोत्तरमे आघा पेये एर 1 रभते 
शपतरमे भद. त सयवा, बरना म्यड़ पसि णाएपा शौर गया ण्ट 

खरीदना पद्या । पमो पर जमी पूं घाद-मरये धिर एकषारम्नपी 
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जाए । कागज ओौर लिफाफे की वचत के लिए पन्लिक के अवेदन-पतरो के 

उत्तर न दिए जाए ! जिमे गरज होगी, खुद दफ्तर का चक्कर लगाएगा | 

ठीकरहैन, सर?" । 

लाट साहव उफ सर अपने ए० टी° सी० से कहते है, ^सरददं की 

एक गोली लामो ।“ भौर मन्त्री जी से प्रार्थना करते है, “ससे काम नही 

चलेगा ! हम लोग उद्घाटन करना छोड देँ । यहं धन्धा म्े पसन्द नही । 

छरसमे सरकारी कोष का वहुत वडा मश्च निकल जाता है 1" 

“आपं छोड सकते र, यह् धन्धा छोडना हमारे वश की वात नही! 

यद् गगा वहती रहेगी ओर हम हाथ धोतते रदैगे 1" 

ष्टुस काम मे समयभी तो वराद होतादै। आप जरा हिसाव तो 

लगाइए कि साल-भर मे प्रत्येक मन्त्री का गौसत कितना समय उद्घाटन- 

समारोहो मे लगता है । फिर सुरसा व्यवस्था पर कितना खचं आता है । 

मेरे खयाल से इन खर्चो को वचाकर हम लोग दिवाकर मलिक जैसे सैकडो 
साहित्यकाये-कलाकारो का कल्याण कर सकते हैँ । समय कौ वचत होगी 1 
उसमे साप फालो को देख-पढ सक्ते है ! क्या खयाल है आपका ?"" 

“सर, उद्घाटन-समारोहो मे ही तो हम लोग अपनी राजनीतिक भडास 
निकालते हैँ ) यह काम सेक्रेटेरियट मे वैठे-वैठे भला कंसे हो सकता है ?” 

“उव माप जो कहे, मँ तो अपने कोष से दिवाकर मलिक को अवश्य 
कुष दुगा 1 

“दीजिए, मगर जरा मपने सेक्रेटेरी से पृ लीजिएगा किं आप इस 
अधिकार का प्रयोग किंस सीमा तक कर सकते हँ! ये नाचने-गाने वाते 
ओर कवित्ताए करने बाले जमाने से परेशान रहे है ! हम तौ भपनी स्थिति 
वदलने के लिए चुनाव लडते है, इनकी स्थिति वदलने कै लिए नही । 
लेक्रिन अव तक वीसियो कलाकार मुमसे माला पहन चुके है ।" 

इसी समय अगरसक अपनी वार्ई कलाई लाट साहब के सामने कर 
देता है ओर निजी सचिव आकर सूचना देता है कि विरोधी दलन के नेता 
आमरु उन्हे समय दियागयाथा। 





90 शोकसभा 

सुरेश पाठक का यह् तकंदुवेजीको दुखी कर गया! कु कल्ला 

कर योले, “व्छोटिए, आपको इन वातो मे पढने की जरूरत नही । आप 

मकान खाली कर दीजिए । रिष्ता किरायेदार ओर मकान-मालिक का है, 

मौर कि पट्रीदार की तरह वहस कर रहे है ।'' 
सुरेश पाठकने दुवे जी को चिढाने कौ कोदिद करते हुए कटा, “आप 

वकर पानी पीते है, दुवे जी ! स्च वोलिए, आपके सुपूत्र अदालत मे 
लिखकर देगे कि म उनका किरयेदार हू भौर किरायेदार के रूपमे डेढ 
कमरे का किराया नव्वे रुपये वसूलता ह । इसमे विजली का खच शामिल 

नही दै 1“ 
दुवे जीने ते ही कहा, “अदालत का नाम क्यो लेते? जव 

कमरा टूढते फिर रहे थे, तव अदालत की याद नदी आई थी ? सदालत ˆ“ 
अदालत आपने मुभे ज्यादा कोर्टं-कचहरी नही देखी होगी 1 अदालत 
सच वोलने के लिए नही है । मौर हम पहले क्यो अदालत जाएगे ? मापको 
जाना है, तो जाप अगे-भागे चलिए ! हम आपके पीे-पीछे आएगे 1” 

सुरेश पाठक मूस्करा पडे । बोले, “आप इतनी जल्द तेवर वदल लगि, 
दुवे जी, म नही जानता था ने तोरेसे ही कह दिया ! मँ सेष्टूल वर्नमेट 
कोसविसमेहू) मेरा तवादला कभी भी हो सकता है । मुभे अदालत से 
क्या लेना-देना । रही वात मकान खाली करने की 1 प्रयत्न करूगा, ओर 
आप महीने-भर कौ चात कहते है, मुक एक सप्ताह मे कही घर मिल जाए, 
तो म में दिन आपको हाय जोड द् |” 

“खैर, तो म जवरदस्ती जापको रखृगा भी नही }” 
“लोक है । आप परेशानन हौ 1 

दुवे जी ने वात वानी चाही, "हुम लोगपसेदही लोगो को रखते रहै, 
जो पहली तारीख को किराया देने लायक हो मौर एसी नौकरी मे हो, 
जिसमे तवादला होना चखूरी हो \ समेन ?^ 

“हा, समस् लिया । जच्छ ही केरते ह । किरायेदारो का उद्धार करते 
है, गरीव पिता की कन्यो का उद्धार करते हँ वाह्, खूव । मकान मे पाव 
डालने से पहले पेश्गी किरया ओर मैट्क पास बेरे पर दस हजार नकद 

दहेज ! दुवे जी, इस कलिकाल मे माप एक जाली देवता है |" 
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सरेण पाठकृङकेदिमिमेंजनेष्याजायाङिैमं दमी भाते बोषवे 
अते गए, हासि मा सुनाने का उनका कोटं इरादा कर्वा ही पा। 

ारसासकी गौषयीमे मभिकाल् पूरा चासु टाप क्ापन्मात बन शवा 

भा। पद्ा-भिञायें वकमा चा उमक्ाहुश्य ही आनता होमा, मगर 

मामे के मनुमार उमने पत्परपर दूब जमावी बी। प्रोमाश्न्तषटपे मे 
होए संमासे ही वेभेषर याह शा धन्धा फरूर अपना पिया पा मयर 

सयेद कोभीक्याक्ाजाएु।मरकमे लाएगी पी 1 भमी चैभलो 
बस-पनहु स्मये तक मय सातं मौर कमी चारप हिरो ठक मसी 

शीम मौर पीपप्त कृ बुस के मीच दिन-भर चक्कर लगात रह जरे मौर 
को दिम बसा मूबफमी लनेमे भी साम्दीदार बनने को नही बहता पा। 

माता भी क्या-क्या रेप भरपता है) कों भ्ल धा रब्रक्िमी 

मृटेकी तमाप भरनी पड़ती पी मढ ठेखा भक्त धा जम मज्चषो इृढना 

पता पा। पट्टी गाही देने क तिए एकसे-एक भभियाबैतास अदासत बे 
हाते की महिमा अने लगमे! सेङ्िन बहिजो हो मगिकाम्न मे तीसरौ 

कारम भरं दिभीजनमे मद्रि पासकरही तिया। मर्क पा पास कर 

सिया भरौ शुपहरीमे सूरज क माये पर ख्रामी पांव उतर ममा । 
आञ्मादरु भी मधिकाम्यकेपरिार के बिपय मे रयादा गही जानते 

भे । पोपाकाम्य दुम सृहीसाप्रारम परिथियदो मया धा भौरतवसे 

राह में माते भते भेट-मूसाङतष्ो जायपाकरतौ बी ! भठवा की मादत 

भीलहीषीङिद्िसी षी पारिजारिक बरतो को एेदृ-खद़कर पठे । सापाणण 

यप्ठप भर माघूम हमा शा ङि दुबे जीका पु मभिकान्त मगर सवबजजका 
पेघष्मर हो गमा है पौर तमरबाह गे मपावा भु अपरौ मामदनीभीही 

जी है । माटषमे बैठने कट तो जाते ह मवरमञ का सरकापी भगार 

मिष भमा है। उम यह सही मासूम या फ धोभाकाम्त दुमे पते 

अवासच मे पथगर गवाह का काम कर जायीवि्ा बनाते ये। उन्ु यह भी 
महीं मासूम पाष सरकारे मिसे क्बाठर के आप्र हिस्पेमे उतने 

दिरायदार भी रल षा § । रहं यह् भी महीं मामूम बा कि मणिका 

कौक्माई एमकरटैषि एोमाकात्त भद विना सातम धिए् ष्पपे पूर 
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पर लगाने का चुप्पा कारोवार करते है} 

यहा लगभग सौ सरकारी कम॑चारियोके लिए क्वाटेर थे मौर दो- 

तीन को छोडकर सवो ने अपने-मपने क्वाटेर का माधा हिस्सा किराये पर 
उठा रखा था ! इतना ही नही, इनमे से कई वीमा कम्पनी के एजेष्ट थे, 
पर सारा धन्धा अपनी वीवी के नाम से करते थे । नियमत सवो के लिए 
एेसा करना वजित था, पर सच्चाई यह थी कि एेसा करते मे शायद ही 
कोई सकोच करता था । गौर, सरकार एेसी कि उसकी नजर मे सिफं 
सरकारी कर्मचारी ही देश के किम्भेवार नागरिक है, कानूनन नागरिक है 
ओौर सव घुसपैव्षि है! 

आज गवर्नर साहव के यहा से दो सौ रुपये का वेक इ़ापट दिवाकर भलिक 
के नाम रजिस्टडं लिफाफे मे आया था 1 उन्दने लिफाफे को खोला, तो 
द्राफट नजर माया । साय मे एक छोटा-सापत्र था, जो अग्रज्जी मे था। 

दिवाकर मलिक समफ न सके । जहा भी सगीत-सभागो मे जाते, विदाई 
के रूप मे नकद पैसे मिलते थे । सो लिफाफा लिए-दिए चारुचन्द्र के पास 
प्रेस मे पहुचे । सौभाग्य से प्रेस का मालिक माज ही दो दिनो के लिए शहर 

से वाह्र चला गया था । यह् शहर तो राजधानी का शहर था । किसी 
दूसरे डिस्टिक्ट टाउन में छपार्ई्-दर के टेण्डर खुलने वाते ये 1 उस आफिस 
के वडे वाब ने एके रोज पहले ही बुलाया था भौर कहा था, “जो भी वने, 
लेते माएगा । साह्व को यह् अधिकारहै कि विना कोई कारण वतलाए 
निम्नतम दर वलेटेण्डर को भी स्वीकार न करें । अजी, आपसे क्या 
कहना है । मुह् खाता है, तो आख क्षरमाती ह" ` तो वस समफ जाइए ।” 

हजार पये अपने व्रीफकेस मे लेकर प्रेस मालिक चला गया था मौर 
जाते समय मालिक-मैनेजर की सारी जिम्मेदारी चारुचन्द्र पर लाद गया 
था । प्रेस के दैनिक खच के लिए पाच रूपये का एक नोट उनके पास छोडते 
हए कहा या, "चौहट्टे पर जो चौधरी जी की दवा की दुकान है, वहा चते 
जाइएगा । कंशमीमो की छपाई के पैसे बाकी है, ले लीजिएगा । उससे 
काम चलाइएगा । यो तो गँदोरोज केलिए जा रहा ह, मगर कुष्ठ 
देर भी लग सकती है । वसन्तलाल का भादमी आएगा । दस रसीद-दुक 

ऋ 
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ईपार है । घाट सपमे उस बूल क्ीमिएमा । भौरहा धैव तो क्स ह 
आस तारोलहे ) मेकिनभरै लान पर एष्णोस बादूगा। एक-एक दैवा 

सहैव कर रसिएया 1" मौर उधर मीन स्यम काम करु भमेबापिं 
से कृट्ाममा र्मी लौल्करभति ही एडषास दना। मैस द-पीस षी 
शङूए्ठहो होषारदबदरूहुही। कने उमष््ो सब कृ अटा धमा ६। 

पमे धुम सोग कहना । प्रबन्ध कर देने 1" 

जाहबकमे माज वदी निर्घाता मौर विन्दाधिमी ते रिष्ाकर मिष 

को जपते पास बिठापा । बुयसपेम पमे लयं धो रिमाकप्मतिषए़ ते बहु 
भिष्य उनके थमे एद दिया जिख पर छमा भा 

शबो दष्डिपा पब्मेष्ट परिस । 
शरषभ्र ने देदति ही पृष्टा, “यहक्या है मसिकच्ी}* 

“लीसकर दैषिएन । भेरी समममे बनदी भाया तभी हो एोषा 
फि भप पाप जगं ।' 

जारषद्र मे निरे पे कामड निकला वीररो-वीन भार उमट.पमट 
कर देलते हय् शा, “सौमिए साषव मूह मीठा कपट । साट साएव माप 
परशु यएहै। दोषौ क्ये भाप सिए भ्येह। एष "ोज पीर 
श्राष्ट" भंडा जाताहै।" 

डी° पीरप्राष्टक्षपा हवाई?” 
चिषे घम्राठं दए कहा हिव मे इते स्वनिषेकः मवृएान 

क्तो! गमर्मर कौ यद् मधिकार षै दि भियै कुठ सहापता ैवा उनि 
समम धय प्राये दे! एषे लिए श धच मं पचास ह्वार पप 
पि््दे हि)” 

श्वास भरे पचास हगार? 
ठ अर्चन ने बहुः “मयका नृय रेखक पुरा हे मए हमि । 

जद कमाप्रमी ह" 
दिवाकर मलिरू सथ मर द तिद सोचते सो-पाट साहू को जव 

-पटना पावष्टै,तोदोसौ प्ये कोजमहरपाथिपौप्ती दे सवेद वेश्या 
ऋरे । पोर अभाव सबद पर्व यह् होती कि बहु सलोममूक भो मी 
मोमयम्य अना ष्ठा है) दिवाकर गतिक दी शो एय ही देती भी 

॥, 
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जिनके पास अपार घनरादि हौतीदरै,वे भी लोभ की चचल वितवनकी 

चोट नही सह पाते ह} 
चारुचन्द्र ने समफाते हुए कहा, “यह् वैक ङ़ापट मेक्रेटेरियिट प्राच का 

है! मेरे एक मित्र वही विधान सभा पुस्तकालय में सहायक लाइननेरियन द 1 

भ चिटठी दिए देता हू । उनसे मिल लीजिएगा ! वे ङाफ्ट भूनवा देगे 1“ 

"अच्छा 1“ 

"जौर क्या हालचाल टै 7“ 
“वस सवं वसीवाे की छपा है 1" दिवाकर मलिक ने कहा । वह् 

श्रीकृष्ण को वमीवाला' ही कहा करते थे । 
चारुचन्द्र ने पृष्ठा, “मणिकान्त को तो आप देख ही बाए ओर उनके 

पित्तामे भी मिल लिए । अच वततलादए किं वात कटा तक अगे वदी ?" 

दिवाकर मलिक वोले, “हा, बह दस हजार नकद मागते ह ओर कन्या 
तथा दामाद को अलगसे भै जो कुछ दे सकृ, दे द् । कन्या गौर दामादको 
देनेकीवाततो अलग है। दस हजार स्पये तोमेरे लिए दस लाखके 
वरावर दै! शोभा वाच ने सोचकर वतलाने के लिए वीस-पच्वीस रोज 

४ चक समय दिया है। मेरी ममल्न मे एक वात मा रही है! माप वतलाइए् 
किं फसा रहेगा 2?" 

“कौन-सी वात ?"" 
भीतर मक्षीन चल रही थी 1 उसकी घ<घराहृट मृज रही थी ! विजली 

जाफिमकाकामटोरहाया। 

दिवाकर मलिकने यो ही अमल-वगल खुफिया निगाह् डाली \ वह् 

अपनी वात सिफं चारुचन्द्र को ही सुनाना चाहते ये । जासपास कोई ओर 
नही या ! आश्वस्त होकर कटने लगे, "वन्धुवर, यने सोचा है कि मकान 

वेचद् यागिरवी रख द् । कन्या का विवाह हौ जाए तो गगा नहाऊ। 
एक साहव पुराने परिचित द ! मने इशारे से उनको कटा भी दै 1" 

चाख्चन्द्र बडे सहज भाव से वोत, “जीर इशारे से वहर्तयारमभी हो 
गए होगे 1 

“जापका मतत्तव ?“ 
“मतलव यह् कि पेते लोग गरजमन्दो की तलाश मेँ रहते है 1” 



एोक्छमा [1] 

“सैर भरजमम्दतोहु ही) एक वैक वसे प्ाह्व भी जन-पहषान 

होयरषै। शये भाएषै। मृहत्ते मही करिये का महान भिषा है। 
उन्हेनि शा किविकयष्ानमिरकी लेमण्ठाहै परननुमारही दददे 

मारमि्ो श उमानव बाहिप्, जिमी ैसियव वकी स्वम से रथाश मै 
हो 1” 

नहं टैमादहीदवाहै।" 

“उन्देनिककाफिमयष्एकहीभादमी नसी वयमहो शोषी 
कयम चम कत्रा {17 

श्दिषाकरजी हेमसोयवीर्लो कै माडाररमे पाप-भागी दे बरबरषै। 
शाम यह् शै ह्िरेता भादमी कौन हेया शा स्रिभगेखा जए! 

छबानी तो लोप महौ तर्क कड पेते ह छि साहू माधवा जद परीता बहेपा 
बहो द मपनासून बहा एमा ममरमौष्टाभने परबेशूमक्या मामू बहते 

तको धय महीं षयते । भारुजम्दर जी अपन अनुभवे मापारपरपएष 

हीससिमेंकहपषए्) 
वरिाकृर मतिर अते ठपाकूते रोते “गौर ध्िसी पर् तो बिषवान 

गेही भवामेरा सेनि एक भारमौ है जो मेर तिरु पनवारी कट 

प्ता ॥ हैतियत्त भी कृ कम मह ६ ।* 

कमन बह सर्जन 1 

प्रकोप वाद् 1 

समन प्रक बादरू एञुकेणन मिनिस्टस्नो षु 1” 

न्बस-त । माप तो एकदम सातवुककड निने । / 

श्से से फमानवतो बदरी मष्ट बठह) 
"महू उन पर पक नहो होवा मृगे 1 

जदणनयर गोसे “मरे साह उनम ही यहां ¶ मता भवेरमन 

पष हुजा है 1" 
हहौ बह्तोपरा माद मष ष्हुसरङारी काम है) र्मे मेषा 

नियम-कायदे असते ह । ओ शरान सीघे उने हष का ट उपमं बह कोर 
होमाषासा ही करये 1 हमि स बद हे ह। उनकी णे हि 
के कते पमौ सङ्क मसषरमाजना-विरकना निसनापा । 
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दे सकते ये, मगर लडकियो मे कोई खास गुण रहै, यह कहने की हिम्मत 

नही यी । मेने साल-भर मेहनत की ! दोनो लडकिया अच्छा नाचने लगी । 

वर की कृपा से दोनो की अच्छी शादिया हुई 1" 
“उन्होने मापको कुछ दिया भी तो होगा ?"“ 

दिवाकर मलिक वोले, “भगवान गवाह है, चार वाद । नर्मेने कुछ 

मागा ओर न उन्होनि कुछ दिया । तव भौ एक वात है 1 उनसे भिलने-जुलने 
-तो वड़े लोग ही आया करते हँ । पैसे वाले ओर खानदानी आदमी ठरे । 
सवोसेमेरा परिचय कराते गौर कहते ये कि मलिक जी मेरे दोस्त है, 

इनकी दोस्ती पर मु नाज है 1" 
“अव नही कहते होगे । चारुचन्द्र ने वेलौस हौ कर कहा । 
दिवाकर मलिक इस वार शका मे पड गए 1 कु सोचते द्ुए बोले, 

“जव से मन्त्री हुए दै, तव से मौका ही नही मिला कि उनसे मिलकर दिल 
की वाते कहू 1 सैर, है तो वही प्रकाश वाद्ु। इतना तो नहीं बदल गए 

हगि । गौर मादमी चाहे जितना वडा हो जाए, अपने हित-मित्रो को नही 
भूलता 1" 
५ चाख्चनद्र इस पर कुछ कहना चाहते थे, मगर कुष कहन सके । इसी 
चीच उन्टोने मक्षीन पर कागज सभाल रहे आदमी को वुलाकर कदा, “दो 
गिलास चाय ले आमो । कहना, ज रा ताजा लिकर बनाएगा 1” 

दिवाकर मलिक ने छृतक्तता से भर कर कहा, “चारु वाब्रु, आपमेरी 
डी खातिर करते है । चाय मेरे लिए न मगवादइए, मै चाय नही पीता । 

पान खिलाकर आाशीवदि दीजिए कि यह् यज्ञ पार लग जाए 1" 
चारूचन्द्र ने कहा, “दहेज-निरोध कानून एकदम वेकार साचित हो 

रहा दै । लेनेवलेले हीरे ह मौर देनेवाले देही रहै! खैर, करना 
क्या है ? मिनिस्टर साहव जापका काम् करर्देतो । 

“हुमा ही समए, कहने-भर की देर है 1" दिवाकर मलिक ने प्रकाश 
गात्र के साय मपने पूर्वसम्बन्धो को याद करते हुए कहा । 

चारुचन्द्र वोले, “ईए्वर उनका भला करे 1” 
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स्टेजकाप्षाराचेट गदल भुकाटै। 
याको की पसक पसीनेसेपीलीषोषटौहै। परहा तमने ठेते ढे 

तिएबे मपी भारो परब काली पटौ तापने को वैार महौ हाये 
मगसनीर का श्मापत शींगठे ह बौर पटी के भीतर षीरे-भौरे स्मता 
षछोरसे जाकर्पसर्कोकापसीनार्पोछपेषठेहु। सजामि मागेवते शुष्य 

कोदेशने सेजेलासतौरसर्र्ग्योरहेह। 
सत्य षा बिपप्रर सम्मबत फन सोकर स्पिति को मपानकृषना 

रेवा बहु दतकके बौष गदी दैदी से उतर पेमा । पता मही ठव विपुर 

कृमाकेषएनप्यार्पोकाक्पाहालषहो 
सेट बदले शका है । परदे पर एक मासीषठाम षोटी काचित है 1 उष 

प्रको ण्डा सहरा रषा है 1 मीभे बाहरके क्रये वो पद -लिपे पुबक 
भौर एक अनप । बार भोर ङे बरामरेरमे राषपल िएपन्रौशा है। 

प्विमक्ी मोर का भाग सूना दिवसा पकता है। 

जहां दो पड़े-लिये मबक ह षहां एक बदरौ-सी मे है । भेज पर एक 

भूषरत्ता है - प्लास्टिक के रग-िरि पूर्लो से चमा हुवा । इसी सषप 

उरदे-दरते भागे बते हुए दिबकेर मलिक यहां ना जाते ह । परन्तु, 

बहांतकभाते ही उलकाषाराभयणजाने कडा बला जाता टै।षैवोनो 

मबयुभक् उल पर वृष्टि शते है भोर निक सतर हो जति है) उष भौर 

कषद ्परासी जाने कहां से एक घमोसा निकास कर क्लाने समता दै । पेड 

पर्स बासमान छठे दो-ीन समाजारपष् भा निष्ठ ई । दोतोभे ते एक 

मबयुबक उन किसी जादूमर की तष्ट भाम तेमा बाता है
 । मवएमे पमं 

परिसर मादि है! चपरमी मपश्सा है भौर उने एकु हाप रमा 

उलयकर मेड पर रथता है! दूय युक फौरम उक्ता है मौरयस वै 

श एक निशान रथिस्टर ठ साहा ६1 उस पहने देएता षै 

बदे-बदे प्ने पषटमे षपता है1 हर पन्ने पर समाबारपजो शः 

= 
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होशियारी से चिपकायी हुई दँ 1 कदी-कटी मन्त्री महोदय के चित्र भी नज्लर 

आ जति ईह, जो पटते ममाचारयश्नो मे भ्रकाित हो चूके हँ । दूसरा युवक 

पाम खड़े चपरासी से कता है, “उस कमरे की पूवं वाली आलमारी मे 

गोद की शीक्ी मौर व्लेड है! उठा लाज 1" 
पहला युवक दिवाकर मलिक की गोर उपेक्षा से देखता दै ओौर मुता 

दै, “मापि कहा से गाए ह? 

, “यही मे 1” 
"यही से?" 

# 18 

“किम सिलसिले मे आए है?“ 
उधर दूसरा युवक इतमीनान से कुर्सी पर वैठ जाता है ओर हाय मे 

व्लेड थापे समाचारपग्रो को पठने लगता है। वहती सेपृष्ठोको 
पलटता चला जाता है 1 दो-एक जगह लाल पेन्सिलिसे टिक् माकं लगा 
देता है । पहला युवक दिवाकर मलिक की ओर से मुहं .फर लेता हि, मौर 
अपने सहकर्मी यवक से पूता दै, “क्यो जी, है कु 7?” 

उत्तर मिलता दै, "है तो जरूर । मगर यह् "उदयास्त' वाला साफ दगा 
2 गया 1“ 

(दगा दे गया, क्या हुमा ?" 
“वच्चो मे मिटाइया वास्त हुए मन्त्री जी का चिघ्र नहीं प्रकारित 

किया। मने कट् भीदिमाथा। मन्त्रीजीने तव मीदिग मे यह् भावना 
व्यक्तकी थी कि वह् चाहते हँ कि सिफं द्मारे राज्य के वच्चे क्या, पुरे मुल्क 
कै वच्चे रोज भिरादइयो से ही नाएता करे सौर पट-लिख कर देक् का नाम 
ऊचा करं 1 यह् काम कंसे हो, इतके लिए एक समिति का गठन कषीघ्ही 
किया जाने वाला है 

तमी चपरासी अचानक भागता हुमा चाहर निकलने लगता है । दूसरा 
युवक पृषता है, “क्यो जी, क्या हुमा 7?“ 

चपरासी वदी जल्दी मे कहता है, "वे दोनो सौडे फिर कोयते गौर 
रही कागज वटोरने वोरिया लिए जा गए कल ही मने इनकी मरम्मव 
कीथी ˆ सा^"भा" "आ `-लै1" 
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पस पुष्क खा लाम एजन् है यौर दूसरे बा सुमन 1 
रशन वीम-रत्तीम सास से कम का महग मौर सुमन पारदं दण्ड 

छस्बीम माल काहो 1 मने रजन फिर दिबारर मतिरूको मोर मुणारिर 
हकर पृ्ला है "पहा कै-क माए? 

जये कर परपदे रेएमी दुषट शो घंमातह हए रिषाङ्र मतिङ 
कठ ह “श्राय जब्रूख मिलने भायाह। 

स्मन् निविकर मनिक का नीचे स ठर देने समता है योया उने 

कारभार मूसहायर्ृहो। स्वती जतं उनसर पाय पृष्ट रहो - 
भक मादमी युम्हं “माननीय मत्री महोदय कहना बाहिएपा। र्ब 

प्रतपक्षतः परारए्वन पूता है 'काराबाबरू प्रवाद शयन 
"अपन सूते क् पल्ला मसरी! 
“ता यही म कहना बाहिए् । प्रकप बाबरूतोहम एहूरमेम रनर 

दर्जन हमि । एनम मनश्ीो एक ही । 
ग्जीहां जीहां । 

सुमन एकाएक पृष्ठ बैट्ता है “मापको बुलाया पया पा + 
दिबाकर मलिक कह ह जी ना। बुपाया मही पयापा। 
रंजन ठभिक़ रोब में पृषता 'तोभापमरमेचते माए क्या नाम 

है माषका? बपाक्एेहै? 
रिबाकफर मिककोसमा भैसकही माकर फस पए । फिर भी उम्दान 

साहस बटोर षर कहाहै ~मत्त्रीजी मेरे पुरामे मित्र ै। मणनाम 

विबाकर मसिक है । ठ कषक डतर" 
मुमनष्ृछ धीरतासे परख्पेधारेहीष्हनेभगाहै भटा 

मित्र ट । टीकः कहा मापपे- पुने मिष 1 
व उमस गही 1 

“समे गु स्यार नही समसनाहै महारात्र 

भापके यषां हम शूद कार भजते 1 
प्माप ससर? रंजतपृख्ताहै बैन दिषषः 

रेषो) फिर कहता £ “होने भारा एन्यम्म [न 
रागघाती है । यहां सैको सोप द्री क 

त्र न ग न 

( 
व्क ~ 



काजल डाले, वाल बढाए नजर माते है 1“ 

दिवाकर मलिक के कानो मे रजन केये शब्द उतरनदही पारहे ह! 
वह जसे घूरते हुए उसे देखते है मौर कते है, “खैर, इससे गापका तो 
कोई नुकसान नही होता" "प्रकाश्ञ वादु हतो?" 

“हा, ह, मगर मिल नही पाएगे 1 सुमन वदी लापरवाही से कहता 

है मौर समाचारपत्र मे प्रकाशित एक खास खवर वाले अश्षकोन्लेडसे 
काटने लगता है । 

“क्यो, स्या वात है † उन्हे मेरा नाम वतला दिया जाए 1” 
“ताप वतलाने कौन जाए ? वह् फाले देख रहे हँ । नाराज हौगि 1“ 
“कुछ भौ देख रहे हो । मेरा नाम सुनते ही मुके बुला लेगे । नाराजनहीं 

हग 1" दिवाकर मलिक को इस वार कुछ जोर देकर कना पडता है! 
रजन तनिक रोव मे आ जाताहै ओर कहता है, “क्यो, आप एेसा कंसे 

कह रहे है ? क्या माप विधायको से भी ज्यादा महतत्वमुणं ह १अभी उन्होने 
पौ विधायको से मिलना स्वीकार नही किया 1” 

“विधायक, विधायक कौन होते है, भैया ?“ दिवाकर मलिक पूरते 
ई । 

“एम ० एल० ए०।ये लोग कानून वनाते है, राज्य का इतिहास- 
वदल देते हैं 1"“ सुमन जवावे देता है । 

“च्छा 1 दिवाकर मलिक का स्वाभिमान श्षायद जाग पडता है 1 

वोल पडते द, “मैने महिला कालेज मे डास-टीचर के तिए आवेदन-पत्र 
दिया था! उस पद कै लिए मैट्रिक पास होना जरूरी था ` 1“ 

रजन हलका ठटाका लगता है, “मोह हो, तो डासर महोदय, आप 
मैट्रिक पास भौ नही हैँ ? वाह्, एक तो मिया तुतले, दूसरे मृह मे रोटी 1” 

“हा, म मटक पास नही हू, मगर सुनिए जनाव,ये जो एम० एल० 
ए° होते ह मौर राज्य का इतिहास-भूगोल वदलने का काम करते है, कौन- 

कौन-सी योग्यत्ताएु रखते हँ ? कट दिया जाए कि नटवरी का एक मुखडा 
लगामो, त्तो पमीना टूटने लगे 1” 

"यह् जनतन्त्र है } इसमे जो अपने लिए जितना बोट वटोर सके, वह 
उतना ही योग्य होता है । मगरं श्रीमान जी, भाप वहस न कीजिए } मापे 

शो-6 
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भ्दाजाशृकाषै मी मादय प्ते देशने म स्यस्स ह। जाष्ए् । हां 

पि्नाहौष्ठो हो किमी एर एलन एण का पर्णि मौर्हांयह 
नदष क मूड खाप लमाते रहिए, बस्कि माव-मौपाद समाद रहिए, 

मेतर्मो को इन स्वलि की बाता स को ममन नहीं । सूमन हता है । 
श्नेह रसने मेद पर दी पमी दायी मोर रक हिया है । 

दिवाकर मिक एायद बबदृाहृटमे बोस पदृता दै "पवि यही हास 

शहा ठौ हम हतास कतमे ।” 

भया, जाष्ए, बज्चा धंसी बाते न दीमिएया । माप जते लोय 

पञाबमे कन्याहुमारी ठक् सव जमर हृतस करर्दे तो भी कोई पूषन 
महीं जाएमा कि मापी मार्गे याहु । कहकर रंजन भैस भय न्लित्ाता 

६ “निए, बरमापबते हैया हरमे भु भौर कला परमा ? 
विकार मिक कास्वर परपराने लगवाहै। काते ह “नही 

ही। बसा जारा! बट ओर करम की आाबायकता नही । 

रंजन भौर सुमत वकी योर हिकारद-प्ररी नजरें स देशने लमत ह 
क भ भपायुर महया वर्ष्णो की भोर पुमा मूर्धिमत् षषे हो 

{2५८१ 
२५४ 
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राज्य मे दलवदल पार्टी की सरकार शासन कर रही थी सौर सहाय जी 
हसी शासक पार्टी के विधायक ये । सहाय जी शहर के परिचिमी इलाके का 

प्रतिनिधित्व करते ये भौर जव भी वाढ अथवा सूखा पडता, कम्बल भौर 
अनाज बटवाने का भार अपने दुर्बल कन्धो पर ले लेते ये । दिवाकर मलिक 
का घर इनके ही चुनाव क्षेत्र मे पडता था ! सयोग अयव प्रेरणा से दिवाकर 
मलिक इनके पास पहुच गए 1 इन्दोने एसेम्बली भवन मे ही मानेनीय 

शिक्षा मन्त्री से इनकी भेट करा दी । प्रकाश वाव्रू मिल कर मूस्करा दिए, 
तो दिवाकर भलिक को लगा, जैमे सोकर सवेरे उठे हु, तो देखते क्या दह 
कि तकियि के नीचे कोर्द् पाच-सात हजार के नोट पडेहृएह। खुरी से 
गद् गद हो उ । उनकी ओर सकेत करते हए प्रकाश चारू ने सहाय जीसे 
कठा, “मै इनको जानता ह । कथक नृत्य के क्षेत्र मे इनकी उपलब्धिया 
सराहने योग्य ह 1“ फिर दिवाकर मलिक से पृष्ठा, “कहिए आप क्या 
चाहते ह?" 

लच आवरहौ चुका था। एसेम्बली भवन के अन्दर ओर वाहर 

सामान्य से अधिक चहल-पहल दीख रही थी । कोर पिधियाने पहूचा था, 
कोद रोने, कोद हसने-मुस्कराने भौर कोई विचौलिया वनकर कश्षासक ओौर 
शासित्त-दोनो पक्षो का कल्याण कराने आया था । इनमे पिषली सरकार 
के कई भूतपूर्वं मन्व, राज्य मन्त्रौ भौर उपमन्त्री थे, जो भच यहा विधायक 
के रूपमे उपस्थित ये गौर इनमे से सवो के कन्घे से एक-एक फोला लटक 

रहा धा, जिनमे उन लोगो के नाम, पते ओर कीचड मे फसी उनकी उनं 

गाडियो का विवरण था, जिनके लिए वर्तमान मन्वियो से पैरवी करनी थी । 

शाप्तके दल मे नही रहकर भी वह॒ जनकल्याण की भावना से बुरी तरट् 
पीटितेये। 

“किए, आप क्या चाहते हँ ?” प्रकाश वात्र के इस प्रन मे कुष 
रूखापने नजर आया । मगर, दिवाकर मलिक ने सोचा कार्येव्यस्त रहने के 
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कारण ही यह स्ज्ापनहै बरना प्रकाम दो बाणीर्मेषाहदभेकम 

भिसघ्रतो छी हततम हो ही गही सक्ती पौ । भतः उत्तर्स्वस्प बो 

“जापते करुठ निजी बते करनी पीं । बह महां सम्मग परह जाम पड़ता । 
(ठीक, याप रत गाठ बजे मा जद । 
हां लोय बापमे मिप्ने नहीं दैवे । बङी भपद्रतासे बाते करते है 1 

दिमाकरमतिकमेक्ा। 

को जभातासे बते तदी करेमा | कट दूना। 

णो आज राह माठ बजे बरूर माङ॑गा। तमस्वे। दिषाकर मलिक 

बे कहा । सिला मन्त्री पूष षी थोड़ मुद मए । दु भौर भिधायक प्राषिट 
बाते करने को भ्याम मर भाष्ठेये। 
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आज रात किसी ने दिवाकर मलिक को नही रोका था । वहे मी प्रकाश 

वाच से भिन्ने ! सारी वाते कमरे मे हो रदी थीं जौर वहा कोई अन्य व्यक्ति 

नही था । दिवाकर मलिक ने अपनी समस्या से प्रका वान्रु को अवगत 

करा दिया । प्रकाश वातृ कुछ सोचते रहे 1 
दिवाकर मर्गलक कभी उनके चेहरे कै भावो को पठते, कभी मेज कै 

एक कोने मे रसे कीमती टेवललस्प को देखते । इतने मे प्रकाश वाब ने 
घण्टीदी, तो एक नौकर आकर हाजिर हो गया । वह् काफी नाटाथा। 
एक प्रकारसेउसेवौनादही कटाजा सकेता था। प्रकाश वात्र ने उससे 

क 1, 'नाएता मौर कोंफी ।"' 
वौने ने दाहिने हाय कौ पहले दौ उगलिया उठायी भओौर प्रष्नसूचक 

दृष्टि से मन्त्री महोदय को देखा । मन्ी महोदय ने कहा, “नही, एक 1" 
"ताएता मेरे लिए । "" दिवाकर मलिक जसे निहाल हो उठे। 

जिससे,मिलना मुष्किल था, उसी के साथ नाश्ता । पृष्ठा, “मौर तो सव 
ठीकरहिन?" 

“सव ठीक है, दिवाकर जी 1" 

नौकर चीनी मिटटी की प्लेटमे चारे मिगद्यया, एक सन्तरा ओौर थोडा- 

थोडा सेव-दालमोठ रख कर चल गया । प्रकाश्च वाब ने वदी मुहन्बत से 

कहा, “नाएता कीजिए { वह् पानी ओौर कोफौ ला रहा होगा 1” 
“सौरे सपि ?" 
प्र? भेरान पूष्ठिएु। काम करते-करते सेहत मिदर मे मिल गई] 

मन्त्री वन कर् मै जच्छा-लासा वेवकूफ वन सया \ चकालत्त के साय-साथ 
सेहत भी चली गई । अन्न तो कतई हरम नही होता 1 सिफं दघ भौर फल 
लेकर दित काटता ह 1 अगलीवार से तो म मन्तरिपद को द्ूरसेदी 
नमस्कार करूगा ।"' 

दिवाकर मलिक के सामने एसा नाश्ता हाल मे कव जाया था, वह् 
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मस्विष्कपरजोर दर भी बही स्मरण कूर पारैय) उनकीजीम 

अटपटानेप्तगी1 बहुलगपरकोभूस गए क्िपरपरलामे फुकतिएक्या 
बत रहा होमा । घाम को दमयन्ती मे कृष्टा पा, वादा सम्डी नदी दै। 

मगर जिन्ताम करो । वाघ पाव मगा की दान पड्गी टै) चसी को पीसकर 
रषा सगा पमी । 

एक रमथुल्से को उन्हेने एकष्टी छट मे मुहु के भीतर डपसप्िया 
कौर फर सेब-दासमोठ जनान पभटलशार-पटलार कर शाने सगे। एस 

स्वाधेपरापभता के मिए मह आदमी दोपी मही पा बल्कि भ्यवस्मा दोपी 

भी दस रहस्य भो हरे पानी पैठकर ही घममाजा सकवाहै। एसी 

जीचरंनतबुपूनेके सिए कमरेके द्वार परभा शड़ाहुमा। परकाप 
बादर मे करिषित् णम्भीरताते कहा 'काष्ए्, ये तो मेरे मिषरह। 

सजन श्वौसट माप करपास मा सया । दबाकर मसिकने उसकी भोर 

बद्व ेदेला गोमा उसे यह् जतलाना बाहवे हो कि देस सो भपमेराम 
का मामूनी ह्वी हीं दै। उस पिनि मेरे पाप बदु-बदकर भातं करने 

पुमने कुट अष्छा गही किया । हुमतो मत्रीजी के पास माकर षम 
सहमर्ेष्टोभौरगै पर्सी पर् बेठा हुमा मिठा््यों पर हाप माषकर 
ष्ादं। 

स्जनमेभजानेबद़ी धीमी भावाडर्मे मौर ददारेते भया-क्याकहा 
प्रादा बे टीकट। य कलतकर्जोिर्करवे फाएष सौरापएूगा। 
कह दीमिप्, चिन्तान करे। 

स्ंजसायया तो पसा साफ कर हुए प्रका ब्रु मे कहा 

श्माकर बाबू भापसिरपे वैर ठककसाकारवहुरं । एमदुनिया म ङिटिना 

एस प्रप है भापक्या जाने ¡मकरके हाय मकान भिरबी रत्रकर मङ़ान 

महाषघोने के सिमा मौर महीं भिमेगा। ररा पृष् श्िमीमष्ि 

षम रप जमाकरतेपर कसि दरस सूद मिसता टै भौरर्बक्म्यं 

भ्ौगिए, चो बैक क़ि दर स सूद बसूसवा है । समापारपत्राम बरा 

बिज्ञापम एबातर दै भौर सामो को उमष् परिये बनलात ह रिद्िमगन 

रकम पर बहुत अण्डा भूददेत ह । मबरक्ंदेनपरय उंक्मन्ध्कग 
पठन म भी क्मादा बसूसते है 1 रेमेकर्टृलायोकारदानता ड़ त्म 



वैक के हाथ अपने मकान गिरवी रे, मगर सुद ही जव नही भर स्के तो 

असल यानी मूल क्या लौटाति ? फल यह् हुमा कि नालि करके चैक ने 
उनके मकान हथिया लिए ओर वे बेचारे वेधर हो गए 1 इससे तो वेहतर 
होगा कि आप किसी अपने आदमी के हाय गिरवी रख! अपना नादमी 

वुरे-े-वुरा होगा, तव भी मुहव्वत करेगा । मेरे पास स्पये होते, तो यह 

नौवत ही न आती 1 आपके काम या जात्ता, गगा नहाता । आप जे लोगो 
की सेवा करना ओर भगवान के साक्षात् दर्घन करना वरावर है 1” 

मन्त्री जी का यह् छोटा-सा साषण सुनकर दिवाकर मलिक भावुकता 
से भर आए । बोले, “मेरे परिचितो मे कोई जादमी नही है, जो मेरा यह् 

काम कर दे ! आपको कोई सूम र्हा हो, तो वत्तलाइए 1” 
भूतमूवं वकील ओौर वतंमान शिक्षा मन्म प्रकाश वात्र जसे उदास दहो 

आए । मेज पर वार-वार दाहिने हाय के अगूठे को वगल वाली उगलीसे 
न जाने कंसी-कंसी शक्ल वनात रहे, फिर जेमे बुदधत्व की प्राप्ति हो गर्द 
हो, मन्द स्वर मे बोले, “जमाना वडा नाजुक है । आजकल किसी को अपना 
आदमी कहते हुए भी दिल घडकता है 1 लोग मलाई वनकर पेट मे घुसते 
ह गौर तलचार वन कर वाहूर निकलते है । मेराहालतोयहदहै किर 
महीने की इक्कीम तारीख से कर्ज लेना शुर हो जता है"-"मगर मेरा 
भतीजा कामदेव, जो इन दिनो जमशेदपुर मे ठेकेदारी करता है, उसके पास 
जरूर कु पसे ह । उसे कह कर देखता ह, राजी हौ जाए तो वडी अच्छी 
वात है । आपका दिल क्या कहता टै ? उससे चर्चा येड.. ?" 

“मेरा दिल तो वही कहता है, जो जापका दिल कहता है ।“ 
प्रका वाब ने कटा, “मगर वह॒ है वडा काडया । वद् दखली इजारा 

चाहेगा 1“ 
“दखली इजारा क्या होता है ?” दिवाकर मलिक ते पूछा 1 
प्रकाश वाद ने कचह्रिया जवान मे समाया, “दखली इजारे का 

मतलव यहे हुमा कर रुपये लेकर मकान आप रूपये देने वाले को सुपुदं कर 
दे । जव रुपये वापस करे, तो अपना मकान वापस ले सें । दखलौ इजारे 
मे यही हाल खेत के साय भौ होता है । इसमे सवसे वडा लाभ यह् होता है 
कि सूद नही देना पडत्ता ।" 



शोकपमां 107 

बाकर मलिक बु परेदान हो भाए। गोते, श्रकास बाबरमेरे 
पासकोरदूसरापरनहींहै) 

परकाधबाबूम जैसे बास्तमिक्ता के मुखड्ेसे परदा हटाए हपु कहा, 
दिवाकर बाबू, पड रागघानी का प्र है। यहा वैहृचर प्रहित लाग 

किरमे के मकानों मे ते है जिममें कीस, डाक्टर, पोफेसर, निजनसनैत 

ओौर बहे-बङ़े भत्र दामिस ह 1 भाप परेघान त होए । रै मापको नता 

पतैरटोरमे से एक प्तैट धिसबा दंवा । किराया भी क्याबा नहो है 1 सिफ 
पबहुत्तर दपये ।' 

कामदेव ठीक समय पर जमधेदपुरसे जा गमा पा। शबि्टरी भाफिपरमे 
दलली मारे की रजिस्टी हो मर । प्रकाएजाबू मे दिवाकर मभिककोदस 
जार शी जगह षार हजार सपय दिप्तभाए ये । मौर ठध्चर जपनं मतीयं 

कामदेव स कहा भा ~अूुपभापये दो । मकान समम्प्रो मेन रोष्परदही है) 

रिक्शे ट्मटम मोटर सब दरा सं मुखरवी ह । मकान बिष मौके 
परह बहा सा मनात लरीदना भाहो तो एकमूस्त पार हबार पये 

(1 पेये किरापेपर मभीप्माष्ोगे शोर प्तौ सपे मासिक 

॥ 
अब दिवाकरमतसिककोघ्ीघ्रही परसेबेपरषहोनाषा। 
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सुरेश पाठक को अव तके मकान नही मिल पा रहा या, हालाकि चह मकान 

की तलादा मे लगे हुए ये । आफिम मे दोस्तो मे भी कह् रखा धा । दोस्तो 
ने यकीन दिलाया था कि वे कोई-न-कोई मकान दिलवा कर रहेगे । किन्तु 
इन वडे शहरो मे रहने वाले लोगो का जीवन वहूत भागदौड काजीवन 
होता है । मचाई यह् थी कि लोग इस कान से सुनते ओर उम कान सै उडा 
देते ओर याद दिलाने पर कहते, “भै मूला नही हु । अपने मूहल्नेमे 
पडोसियोसे भी कह दियाहै। पतता लगते ही म अपको अपने साथले 

चलूगा । देख लीजिएगा, तव 'हा' या 'ना' कहा जाएगा । आपका देखना 

ज्ञरूरी है 1" गोया वे मकान दिलवा कर रहेगे । 
इघर समाचारपत्रो मे आए दिन इस आशय कँ समाचार प्रकारित हो 

रहे थे कि मायके से दहेज न लाने के कारण वहुत-सी नवविवाहिताभो को 
ससुराल वालेयातो जान से मार डाल रहै हया रोज्ञ-रोज के व्यग्योकी 
चोट नही सह पाने के कारण वे आत्महत्या करने को वाघ्य हो रहीहै। 
इस मम्बन्ध मे जो कानून वना था, वह कागज पर था जौर दहेज तेने-देने 
की शतं लोगो के दिलोमे थी 1 सरकार भी क्या करे) उसके वहत सारे 
काम कागज के टुकडो पर ही पूरे हो जत्ति हैँ । वाजार मे घोर मद्ृगारई 
रहती है, मगर कागज पर खाद्यसामग्नियो का मूत्य काफी गिरता हुमा 
साफ नजर आता है । अकालग्रस्त क्षेमे कोई गरीव भूखसे मरता दहै, 
मगर सरकारी कागज वीच गगा मे खडा होकर चीखता है कि वहु मादमी 

भख से नही, वल्कि उदररोगसे मरा है मौर समाचारपत्रोमे प्रकारित 

समाचार को एकदम वेवुनियाद करार देता है । मन्तिमण्डल मे, जो शान 
का सर्वोच्च अगर, रोज ही निणेय लिया जाताहैकि जमाखोरो भौर 
कालावाजारियो के खिलाफ सख्त कारवाई की जाएगी भौर इसी गतिमे 

वाज्ञार मे रोज मावश्यक उपयोग की वस्तुए गायव होती रहती ह, काले 
वाज्रारमे ओौर भी गहरी काली छाया उतरती जाती है । कागज के वडे- 
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यदुष ~ग्प्ड्नट क्न्स्ययग १५ । गिन पुति भपनते 

(+ अ न कये ये दि पभम 
पट्च ज्रज्ल्ब ग्ट दर र कटपुरगङ् स्भधेपरे 
प्व कहिरतः क बारेमे लसिरलषटोरे धो दपा 
सप मकल र्ग रो मवषहै -नरेख-पमदरलसट् रे शप्यम् मो 
उन्दः त जनह । पर गट षैषरेम्रडसू मरतो पाएजषदौ 

म्ो-लमहप^वरप्येर गक्पे। 

बाषरपार््ट्िगतेनेयाति सौररेये दा रोगो भदररनते 

मद हौगुरम्ना्मोरमशाकेपारोहरि जौरमेोदपातेर्टाधारेते 
भमाद्ष्ानरनेहएसीरष्ाया। परो दाररर सदर्र्पौ 
शिवकर मलसिकषम मपमेरुएरेस्वियिरदरो कशा षटो रपो । उति 
कोर लकृरुपाम नही जाएगा । कस्या कोमेकर मो बदतापो एदु ५ 

माग्यिरी बदनामी सादित होपी। 

जरषन्र जीने ससाहरी षी रि सपनी बशो रम भरद स्तषा 
ठीक नी । सजलोगजामगए ह कि मङान पिपी रतात्पहै नोर 
कषमि रपये पसे है । स्मये बैकयाडाष्पर्मे एतदिप भाप तोम 
र्मा । रिषाकर मलिक को प् सुप्रव पराण्द भाया पा । १९१ ध प।१14 
इष हूर बौपे रोज पूख्वा हेये मि पादी गती दषा 4९ १५९ १4 

क्ती है त साफ बलां । यहां घीन पो ए कः {प् ६९५ १) 
म्व ष्ठे 1 सपय मिमम्येये एगतिए् सोमे ही तप र ५५५ 
पिनाकर मिक शोभागाम्त के से भिर पटुष पए । पा ५९१९ 
नहीं बा। भमी माघ पष्टा पहमे कमद्री ते सौ । भा नोर भतान ११ 

कही निष्ण मयाजा। 
पोभाषा्त दुम मुत पूष्दर्ला भादमी भे । ॥६५) 1१ भातत ११८१ 

पर हुरापन देकर भपि गए गि प्राकभी तदवा तती १ 1 पतत 1 
परंन पैरल बोम, "वतिपू, हेम पाव तौीदत प चत । 161 ५4} भन 

भीचतमात 1 एक् णाव सभी पष गष पेत् १९१ 1१ ॥ । 

सए ह । परह हृडाप्णमा ग मे । गीते गर्म चच १ । 

कद् बान हाती है यड दष धाय दार गता १५! १ 

4. 

त॥ 
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नही होने वाला हू । लडके लडकी के पविव्र बन्धन की वाते है, कोई गुड्टे- 
गुडिया का सेल नही है 1! 

"चला जाए 1“ 
होल साघारण किस्म का धा, मगर नाते वगैरह की सामग्रिया 

अच्छी मिलती थी1 मिठादया आलमारी मे वन्द रहती थी) उन पर 

मक्खिया कलावाजी नही खा सकती थी । शोभाकान्त सीघे हाल मे मागे 
ही वदते चले गए ओौर सौभाग्य से उन्हँ मनोनुकूल स्यान भी मिल गया । 

कोने मे एक मेज ओर दो कुसिया । आसपास कोर ग्राहक नटी । दिवाकर 
मलिक को वही वैठने का सकेत करते हुए होटल के पन्दरह्वर्षीय नौकर 
को बुलाया भौर वड़े रोव मे कहा, “मेज साफ करो । क्या सममते हो, 
-हम लोग एेसी गन्दी जगह मे खाना खाते ह? 

नौकर कपडे का एक गन्दा टुकडा भिगो कर फौरन ले आया जौर मेल 
फो पोछने लगा । पो नेने के वादं उसने पृष्ठा, “क्या लावे, हुजूर 7" 

दोभाकान्त ने पहले दिवाकर मलिक की ओर देखा, फिर वाये हाय 
कोपेटपर ले जाकर कहा, (भेरी तो कु भौ खाने की इच्छा नहीरहै।दो 
घण्टेसे खटी उकारे आरी! चाय पी लू, वही बहुत है!” 

नौकर ने अपनी दुष्टि दिवाकर मलिक की जोर डाली । शोभाकान्त 
दुवेने कहा, "हा हा" आपके लिए ने आय जो कहे ले आभो, पहले 
वतलाजो कि कौस-कौन-मी मिटाद्वया ताजा?" 

नौकर पर दुवे जी का रोव पहले ही गालिव हो चुकाया! वचारा 
उरा! मिठाद्या सारी वासी थी। तव त्क दिवाकर मलिक बोल पडे, 
"मुके इकारे तो नही जा रही, मगर कुठ खाने की इच्छा नही है 1" 

शोभाकान्त दुवे ने बडी एीघ्रतामे उनके मुह् की वात छठीनते हुए 
कहा, “मोह, तव कुछ न खाइए 1 मेरी वात रखने कै .लिए कृ खा 
लीजिएगा मौर पीये डाक्टर कीजेवे भरिएगा । आयुवेद शास्य मेभी 
कहा गयादहै कि 1 

यानी इस प्रकार वात सिफं चाय पर ही वन गर्) दिवाकर मलिक 
ने कहा, “मापने दस दार कौ माग की थी, भ तैयार हू मव एसा 
कीजिए कि यह् यज्ञ शीघ्र ही पार लग जाए 1 
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पोमाकाम्त शूमेते गु पोते का मिगय पूया कृटगहा, = 
धी बाहे तोय उषे किएभी दयार मगर ० अ 
लीजिए । 

दिवाकर मलिक मं पूषा कौन-सी बात 7 

छोमाकान्य कड गम्कीरडो बाए बौर एमफमा शर भसे “गह 
श्राहूदा कि हम षोर्नो समी बननेकेपहुमे्ीगदेपरणी हमा सान षै 

जाए । हामि लापे ममे जो कुछ मेगा उममे मुम शेर भ भीषा 
शार हङार भिन्नाना ही पञ््या। मगर, सरकार पी पे जाएमी गो 
विभक्-मध्यप मे वापने एक दपया जीर पान-मुपारी बः असोबा जौर गृ 
दिवा । घमखपीजिपु छि पोर कर्भिषास मा ममाह) प्रमणडोग मस्या 
प्मिनहीष। षश्वाठठो मर जावा हैमोर मूढे फो बशरार् वकमह 

-सगता । 

“प वीतः केः # रक क् करता करक को व्यार 
शोभाकान्त एमे ते जपः प्रस्वाब रला (मपतिकृजी जमर मापो 

मुमपर जिष्वासहोतोयेद्हृडार पमे मुभे चुपके मे दवीभिप्। 
क्सि कोकरनोक्ान शवर न षने पावे । भूना है, षरकाप्मं हए मृह््म मं 
शीन-वीगे सुषमा तना केर दिए ह षौर उम्हु निरप्तारषनषामी 

पाबर मिला हेमा है मपना मजिकान्वकषौ षि मर भपप प्रातठे र शिनि 
भरक्ष्हरीमे ही एता है । पुभिसभारमो मरे उसका रोग मिमना-वुमषा 

होता रहेता है । बैसे सुमे क्या मापूम मह गा मधिकान्त ही बहता णा 
था। 

दिषाकर् मसिकं ते मया परार उहारना ही ठीक मम॑ । क्मैन एव 

र्व पर जमकर सुबह शा मृ इवे ) उम्डनि रसी एव मौ बे क सममप 
अपने भाबी मधी को परपर बसा लिया नीरबाहूर कारगबागाबन्द 
कर दस हुङार स्मये उनके ममि र रिद् । पोपाष्ार इमे एमबानका 

भ्न पेतं हुए फौरन निकृत पड़ कि “ययते षन््ह् रिमो यंय का 9 

आौर घमपन ववस्य हो जाएमा ; भमान हमारी समदा 33 
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र कोटं हो, हाईकोटे मथवा सुप्रीम कौटं--इन तीनो अदालतौ मे एक~ 
रेकाडं रूम रहता है । इसमे चल रहे मुकदमो की फाले रहती ह ओर 
खकेम्ताविक ह्र इनलास मे जिम मुकदमे की सुनवाई होने बाली 
है, उसकी फाइल सम्बन्धित इजलाम के पेडाकार के पास भेज दी 
हु अर उसी रोज गाम को या दूसरे रोख वापस मगाली जाती ह! 

तकां रूमों मे उन मुकदमो की फाइल भी सुरक्षित रहती ई, जिनके 
हो चुके रहते ह । इस के प्रभारी को ̂ रेकाडंकीपर' कहते हैं । 

वेश्कार के ङ्प मे मणिकान्त की अच्छी आमदनी थी । वह् मुकदमे- 
को खुश रखता ओौरं दोनो पक्षो मे अच्छी-खासी रकम वसुलता था 1 

मोग लम्बी तारीखे चाहते, उनमे कु ज्यादा वसूलने के इरादे से 
7, “मृकदमे वहुत ज्यादा ह । हाकिम जल्दी निपटाने के पक्ष मे रहते 
पन्द्रह दिन मे ज्यादा आगे की तारीख डालना ठीक नही 1“ 
जव मुवविकल दो रूपये के वदने पाच या दस उसे यमा देता, वह 
7, “सैर, ताली दोनो हाथो मे वजती है 1 आप क्या चाहते है ? ” 
“कम-से-कम दो महीने मागे की तारीख डाल दीजिए 1" 
“जाइए, मौज कीजिए । आज 2 माचं है, 18 मई को आइए 1“ 
ओर, जो कोई मुकदमा जल्दी खुलवाने के इरादे से नजदीक की 
ख चाहता, तो उससे कट्ता, “हाकिम वहुत कडे स्वभाव के ह 1 कहते 
कदी मुकदमे को हमे लेकर नही चलना ह! गाडी मवोकीञागे 

न चाहिए । योडी लम्बी तारीखे लगाया कीजिए 1“ 

“मगर पेशकार साहव, मेरे लिए तो जाप दही हाकिम ह 1 
“सन्नी नही, माहव, म हाकिम होता, तो हाकिम कौ कुर्सी पर न 
1 ? क्या करू, इन लोगो के भिज्ञाज को देख कर चलना पडता ह 
मी चूक हुई कि नौकरी से हाय धोना पडेगा 1” 
“एसा नही हो सकता,“ मुवक्किल का मुषी कहता है, “मणिकान्त 



पएोषसमा 11- 

जब्र मरे !दामभी मो यदासत मेम हरहैसरष्र> बन्ु. 
ॐ 

मथर नलोह जानाहि देरङ्र बादलादमधा स्मेर 

१" भद् रह रोर माये की करील सपा दीरिर् ("दिर म्स 
मं पान सष मष्क्क्मिो माश्दादेना है ^मरयदेषान स भ्र 
पदर महू कापव्य । ् रयाममा दै ममे ? रेरम्कन्दर्। 

मिकान्व ध्य सनन म शीप्रठा का हिमायही {1 बहना “ह 
भदिट पार्मकषा मराव्र्मीमी धा षाहोषा। 

सङक्विम उपापरप्य कानान्पमादेवा# तो मभिषान्त ममे 
प्रक् हान क्रङ्टनाहै "माठ मान भौर दीमिप्। 

"बहुकातभा मुषविफस पृषताहै। 
सपमी का 

हा-हा दीजिए । बकोस का मुरी मसकारता 1 

मौग्साङृ षार बज मूबक्किलि कोपमा कमहादहैकिमरृती दारौप 

जीमप्ड़ीह। माजषार तारीत है। दह् मन्ुप्ट हकर पर लौटषा । 

दासन का यह भवमा-मा परार पाएलपरबरारपमिनिपा पगु 
तिलनाङै नाखममङ्िरि मौरस्पाकररकी धृहपांडतेकनणो कमो 
मही होनी मगर मपल हरा्रीबे घग्धमे दपर ही कमो कयन पनी 

कयना ह । वहूद्म षक्करमेसपाग्हनाहकरिजदामेहोगके गयेप्मीषे 
मष ऊब क्री वराक्ट बनी खु; यमाकृ षमवोषहोनो एकाएक 
मूष्यम सुमारे सिए अतह - दीवनिो गैर रौगनरी । एमसिए् बह 
जकीसाभा भो दमस यारि पृनिम कशीमोर सेमूत्रमवेस कलमे 

करि बातुभाक् भी प्रापिकृ न्याय करवाता रवाह । इममव 
ऊपरी माय बक्ीलाम हइाजात्रीहै मौर्दुठ गोत बगुभांम। पमीबह 
हरी आमदनी क पोष पर शटा षता मौर बुदी मूमतवा। 

मद्धि कृभी-कमी विघात का गुषिरा विमाय बहर ममं होजावा 
हमर एक-एक रोड मस्टरणारं मपिर यते) नाकि तमे हमा 
पा दिवाकर मतिश पाननूरारी ्मरदरस्पयानरर का निषङ् नेष्र 
सामाकान्य दुबे कबहु) उपन्पिव भी नोक वि परप के पमिर + 

समाचार बै प्रम पृष्ठ पर यड् समादार प्यते कोभिता 



श्टोटल मे अदालत का पेश्चकार रगे हाथ भिरप्तार 1“ 

अघर नगरी, 13 माच 1 कल एक होटल मे स्यानीय जिला मदालत के 

सवजज दोयम का पेशकार मणिकान्त दुवे निगरानी पुलिस दारा घूस लेते 
हए रणे हाय भिरप्तार कर लिया गया ¦ पुलिस सूत्रो से ज्ञात हुमाहै कि 
वह् कोई अत्यावश्यक संन्रुत का काग फाइल से निकाल कर प्रत्तिवादी के 
हवाले कर रहा था, ताकि लिखित प्रमाण के मभाव मे प्रतिवादी मुकदमा 
जीत जाए । सूत का कागज उमकी जेव मे था ओर वह् प्रतिवादी पक्ष के 
साय इस कामको निपटान कै लिए होटल मे आयाथा। जपते ही एकं 
हजार रुपये लेकर वह सनूत का कागज अपनी जेव से निकालने लगा कि 
सादी पोद्याक मे आसपास वैठे हुए निगरानी अधिकारियो ने उसे भपने 
चेरेमेले लिया! सौ-सौके दस नोटो पर मजिस्टरेट के हंस्ताक्षरथे। 

दूसरे दिन इमी सिलसिले मे यह समाचार भी पठने को भिलाकि 
त्यायिक दण्डाधिकारी नै जमानत की अर्जी नामजूर कर दी) अभियुक्त 
को केन्द्रीय कारा भेज दिया गया । 

दिवाकर मलिक तो वदी मूष्रिकिलं से जपने आसू रोक सके, लेकिन 

उनकी पत्नी दमयन्ती चीखकर रो पदी 1 उन्टोनि चाहा कि यह् वात 
वागेष्वरी के कानो तक न पहुचे, पर लढकपन मे पूर्वी ने मौका देखकर 
वागेश्वरी को सव कुछ वतला दिया । वसे भी वह् मा-वाप की वेदना से मव- 
गत थी 1 रो्यके लले तोपड़ दही रहे थे, यह घर भी हाथ से निकल गया 
पा । उत्ते मालूम था कि प्रकाश वाब्रुने वडी दया करके कहाहैकरि 
लिक जी, पहले माप कन्या का विवाह कर ले, तव घर खाली कीजिए 

वागेश्वरी का भावुक हृदय रो पडा ! हाय 1 भविप्य कितना सूना 
गीर अन्घकारमय दै । मै तो व्याह् के वाद पत्तिके घर चली जाउ्गी गौर 
परी वहन तया मा-वाप किराये के घर मे रहते फिरगे । हर माह वान्रूजी 
कराये कौ रकम कहा से जुटा सकेगे ? मेने अर मेरी जिन्दगी ज वादरूजी 
¡ कितना महुगा मोल वसूला है 1 ' 

कौठरी वन्द कर वागे्वरी रोने लगी मौर दिवाकर मलिक कु सोच 
र चाखचच्ड कै धर चल पडे ! लगता था, उनके अग-अग मे कौ सुद्धा 
भो रहा है ! कदम लडखडा रहे ये । 
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शोभाक्ान्त बुगे मे षमौन-मास्मान् ने भूमये मिषा रिए्। मयर उण्व 
स्यायालय वेषः ते मभिकान्त को छदना मुनामिब मही समम । मूरमा 
सनस्नीरक पा भौर समाभारपत्र शापे प्रत्येष कायेषाहौ को सूषना 
समातार प्रकापिव कट्र्हेये) 

पृष्टो में रोड समाजात भिया जषा पा। बमिषयरी पूर्वी तेबह् 

समापार्पक्र दम मिनट के पिए मंगकाहठी अपने भावी पति रे षम्य्पमें 
प्रकाधित समाजार पदी बौर जहां भी एत मिषा बैठयर जी भरव 

रोती षी। सी करम मं उसमे मा-बापको धीमे स्वर मेति कणे पुना। 
दमयन्ती बोसीं “इस मपराघ म सुना है शम्बी सज्ञा होती है ।” 

दिजाकर मलिकमेक्हा स्ुनावोर्नेभीहै। एकमादमीमह रा 

चा कम-ये-कम तीन सासा बकर 1 
शहूमरि लिए वो तीन सास तीस हार साले बराबर होने ।" 

दिवाकर मिक को एरर दसी ने बठसा न्वाषादिसाड़ो णने 
केबादष्स जत्मर्मे सरकारी लौकरी नहीं मिल सकती । मथिकाम्त षो 

एजमीधिक कदी तो होमा नही । ौजदारी मूकदरमो मेँ सजा पापा टमा 
जारमी धूनाद तक महीं सढ़ सक्ता । सो उन्होने यही बात दपयन्वीसेभी 

कृडवी। भब तो दमयन्ती की रही-षही आपपर भी धुपारापत हौ षया 

मार्लोकेगपि तारे घ्टिकनेसो। 
बपेत्मरी प्रकट एस विपति के सन्द भं कुक भोम बहौ घकती 

भौ । बहभूखलाय बाटागरण मे पमी पी । बहु उन भाधुनिषर पुरति्ो 
मगहीकी मोगी बेसरमीये जपमौ ए्ादरी षौ समस्यामो महिष्या 

अटामाकरती ह जपते मौर मादी पति के लिए रवर जीर कपे पसन्द 
करिया करतौ ह । बहु उनमुषठि्यो स महीभी जो डासनाकेकीर्ष षम 

जामि पर भम्दरयावीय विगाह् कर सवी ह नौर जपते प्याह षो पए भान 
विवाह मानती ह । बह पेम-मिगह रामे कामी उन भायुिकरनो महौ 

1 
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कभी हो ही नही सकती थी, जौ फेरे पडने से मदहीनो पहले चुपके-चुपके 
अनगिनत सुद्ागराते मना चुकी होती द । वह सचमुच ईसा की वेटी थी-- 

तन भौर मन मे अस्पदित घूपवत्तौ की भाति पवित्र । सिक्केके किसीभी 
पहलू मे कोई दाग नही था। 

मुद् के माढे मात वज रहे हग । दिवाकर मलिक कौ सारी बातें सुनकर 
वचारुचन्दर ने कटा, “सव नैनिकता तो यही कती है कि क्षोभाकान्त दुवे 
आपके रुपये लौटा देँ 1“ 

"टा, वही तो भ चाहता था । प्रकाश वार के भतीजे को रूपये नौटा 
दिए जाए, वरना घरं छोडकर किराये के मकान मे जाना पडेगा 1“ दिवाकर 

मलिक ने कटा । 
दोनो रास्ते मे वातं करते हृए चते जा रहे थे । 
राजधानी का श्र । 
वही एोरगुल, वही भीडभाडइ । सवारियो की मावाजे । लोग आ-जा 

रहै ये । छोटी-खोटी दुकानो के फाटक सूल रह थे, वदी दुकानो के शटर 
उठ रहे थे । चलते-चतते ये दोनो मणिकान्त के क्वाटर के सामने आं खडे 
हए मौर पुकारा, “शोभा वान्रू, मो शोमा वाव ?” 

पुकारने का काम चारुचन्द्र ने किया था। 
एक दस-वारह् साल का लडका भीतर से निकला । उसने वाहर वासे 

कमरे की ओर इसरा कर कहा, “खाप लोग चैठिएु 1 नाना जी पुजा पर 
वटे ह। मभी मा जाएगे 1 

दोनो वाह्र वाले कमरे मे चारपाई पर जा वैठे। वातावरण मे 
मूनापन था, उदामौ थौ । लगभग पन्द्रह मिनट वाद ्ोभाकान्त दुवे खाली 
चदन धौती लपेटे हाजिर हुए । ललाट परं त्रिपुण्ड जसे चमक रहा था। 
दिवाकर मलिक पर दृष्टि पडते ही रसुगासे हो आए जीर वोले, “क्या 
वतलाऊ, समधी माहव, हम तो लुट गए ! अवतो किसी कोकयंदेनाभी 
गुनाह है 1 शुना है, ईष्वर नमदर्ी है, मगर मुफेतो लगता है कि उमके 
सुकाचने का अन्धा कोई दुसरा न होमा 1" 

रो-7 
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य देना गुनाह है 7” चारम् के मह से निषमा ॥ 
अगलर्मएक छोरो-षीषटर्यी पडोधी रपर ओैष्ते हुए एामाकाष्च 

सोममा “जी समिर स्व नहीतो मोरकया। पिते मभिकम्ठको 

मा दिवा ह उसे षर मे भो जम सही मितेवी 1 मभिान्ठ ने रपे प्रमा 

गदमी समस कर विता सिजा-यदी के हकार स्पदे कड दे प्य! मुम 
श नकि बदलाया \ वड जो स्पा चम हो गया दो स्प्यो कौ साबश्यकता 

गी माप जानरे ही ह स्याह-एरोगे स्वयो कं हूषनयाय हो णते ¢। 
हौकाभोरषोषसषटपमेरठौककेदरायरहोराहै। बदूकोरेनेके जिए 
द एष हार पमन्द कर मामा षा। एकी प्रलक मभिकान्त बोमग 

प । 
चारन बोते “लए मापफे दृखमेहम्ोः कम दुखी मदी 

तेङिसि दिवाकर बादर भी मामूली परेानी म मही है । 
पोभाकान्त दुमे बङी मल्दीमे कहा “भे परेणानीर्मेन पडे । पब 

मभिकाम्त दनक है! मेरे घाप इनके रस्त का धागा बब टूटने वना 
भरी । पद स्पाह् होकर देम । 

पाडा मे पावी स्ितिकोस्पप्ट करते हुए कहा “भगवाम न एषा 
क्रे मपर फ फएरलीमिए् कि मजिकन्तकोषटवाष्ो जापरीहै फिरभया 
पा 1 बापनेतो कभी महौ कहा या ड़ मभिकानत्त बैव्वातो है किरामो 

की बूम पर, भमर रपी भाषिक खामद्नी की पू फो जय पाह पी 

गीं पृ पषते सिहागा दस हेदधार गक £ दुख षयादा मही मम रषा 1.8॥ 
५ बू नेपोदाभौर वने भीषहाङिबसो भार, सबकीसुर से 

ष 

तोमाङ़ान्त दुगे मे भूतकाल को बंमानकाल का स्पदेते हुए कषा, 
शां शं वार आद्र का सोना बौर मापा कहना उचित है। एक्तो 
सखडाहोगी नी ष्योडिहेम हा्कोटं ठ सङ््ये मौर मान लीजिष्, जो 
षाहाभी पू, ठो मजिकान्त प्रतापी पुश्प है। जेस सं पूटकेए भ् 
ध । रसने ददे मक्षघ मं जस्म लिया है फ ल्मी उमये बिपक्ो 

ौ 1 
“मूकदमा भने मौर फँसला होने मे जानि कतमे बयं पर्ये । शव तक 
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लडकी कवारी वैडी नही रहेगी ।"“ चारुचनद्र बोल पडे 1 
इतना मुनते ही शोभाकान्त दुवे ने पेतरा वदला । कुछ उ्चे स्वर मे 

वोने, "तौ माहव, कौन कहता है कि लडकी कवारी वैठी रहे ? जाप जहा 

चाहे, उमे व्याह देँ । हमारी-आपकी तो अमी वातचीत चल रही है । 

श्ादिया तो विवाह-मण्डप तक से टूट जाती हँ । मेरे जानते मे तीन वारातं 

कन्या के दरवाजे ये लौट चुकी ह । शादी-व्याह का मामला कोई हसी-खेल 

थोडे ही है! दोनो पक्षो की पूरी रजामन्दीके चिना यददो दीनी 
सकता |” 

“जी हा, जी हा 1” दिवाकर मलिक इस समय पहली वार वोले ! 
शोभाकान्त दुवे का स्वर चठता-उतरता रहा, “जव जमाना एेसा रै 

कि विना कन्या को देखे वरपक्ष वचन नही देता । मगर, हमारी ओरसे एसी 
कोर्ट वात नहीं कही गई । मैने इसे ठीक नही सममा र्म तो सोचता हू, 
जैमी मेरी कन्या, वसी दरूसरो की कन्या । कन्याएु क्या कोद गाय-मस है, 
जो देखा-परखा जाए ? इसी तरह् यदिवे भीक कि हम वर को देवे 
विना व्याह् नही करेगी, तो हमे कंसा लगेगा ? हम तो बुरा मान जाएगे 
भीर कहने लगेगे किं कन्या विलायती लडकियो के रास्ते पर है, भैया 1 यह् 
तो जिम दिन हमारी देहरी के भीतर पाव डानेगी, उसी दिन हमारे वाप- 

दादे की वनी-वनाई दक्त माटी मे मिल जाएगी 1“ 
दिवाकर मलिक तो रोभाकान्त दुवे का भापण सुनते रहै, मगर 

चारूचन्द्र ऊवने लगे 1 वह् मुख्य विन्दुं पर उन्टे लाना चाहते थे ! वोते, 

“दुवे जी, जापके विचार वडे उत्तम भौर अनुकरणीय ह । जाप गृहस्याश्चम 
मे रै, मगर अप सोलह माने महात्मा हं! मव अप पसा कीजिए कि 
दिवाकर वाव्रु कै दस्र हजार रुपये लौटा दीजिए । इन्दोने वडी महगी शतं 
पर ये रूपये उधार लिए हु ! फिलहाल इनके हक मे यही यच्छा होगा किये 
कजं के रुपये लौटा दे । याप जानतेही हँ कि दारीफ आदमी के लिए कजं 
कितना वडा बोक होत्ता है 

शोभाकान्ते दुवे को लगा, जं पुरा हिन्दुस्तान वडी तेजी से चक्कर 
लगा मया । मगर वहद्मी एेन हार मानने वाले नही ये । कुठ धीमे स्वरमे 
बोले, “इस समय नो चाहिए कि दिवाकर वाघ्रू मेरे दुखमे साथी वनें। 



पौक्एमा 119 

पमा ही सब कृ महौ है । वै तो मे हा का मत मममना ट मनिष्नन 
जसर्मेहै) मुक्मासंमीनहै। बात-बातपर यये सर्जहोरह्। बाटः 
बत टु परेदान होन शी जररत नही । भरे मई कर्रनिया ई मूह 

देना पद्मा पष्टीखो? सरकारी र पए्ये मुम दपपे सेष्र मूरभदा 

शरल्यार्रे। मासभर भाष रै पाते रेने वार ह| बिए, 
टिबाकरमाबू 1" 

भारम ता दिजाषर मिक कये स्पिति जानत पे। षाम “मुं 
सरकारी शरम मूदनही देना है। इन्ोने भपना मङान कसी द्वारा पर 

रजा है । पमा देने बास ने पा करे कु दिनों की मूहूमठ दे री । माममा 

कम्याने जिदाहूकाषा गस। क्म्या का पिबहहो सकी गया।घ्ब 

कुछ विमो के अनर इर मकान क्षामी करक दिरापम् मङ़नर्मेमा 
नापरा । यामीमातोये शस हजार सपय रीराएंया मकान टा 

अौर जान सौनिए् रि यहु षब रजिन्टरेखन आदप्प्िर्मे हुमा है। बड़षन 

बाते षा हाप कानूमन मजबूत है । मेते भी दिवाकर ी कलाकार ठरे । 

कषह्री मौर थमे कोनरकका बदा भौर एाटा दप्ठर मानवे &। 
“मानना ही होमाः ।" पोभायान्त यामे । उमा परोबर पाह 

भामा घामाकान्व दुद उतरे मीर शिरश्च भमेणकरमया। उण्होते उसी 
पोभावाम्य एवे की बृदि का उपयोग करते हुए कृषा “प शबहरी भौर 

धाने मे विश्वास तही कृएता । दिम खा एना कराहिषए् । एम मप भेरा 
फं तो महीया भमर श सजमुज इनसे पये लिए होता तो फन 
पौरा देताः 1“ 

घार्चग् जक) पूरे ^तोक्यामरे मृठबोतण्देदः 
रामर 1” घोभाशयम्व दुवने कहा देणारे जानहीनपह मि 

मथिकाष्व फ ययाहै। स्रि सोच रहे है भमो एस स्यितिषाताप 
उटाया जाए ? पुकि की मश्रो म प समय पोमाकान्त मपराधी है \ 
इसी बहाने बारे मुर दस हार एठा षषे । भौर माप भी पए 
मक्कार, वमान ढे चषकृरमेपद्कृकरमेरे पास रस माए । सोचने शीव 

ह दस हशर सपय कोरयोही भूपकेसेपकढादेगा ? पुत्ति भौर रनु 

मरढरथा कि दहेज की रकम षत भुसमाम टी जाए ठीक हैम 
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आप परतो ये मुकसे ज्यादा विश्वास करते ह । रुपये देते समय मपको 

अपने घर मे क्यो नही विठाया, आपके सामने रूपये क्यो नही दिए ?र्मे 

स तव से इनकी इर्त वचाने के लिए श्टा-हा' किए जारहाह ओर तव 

भी ये सचाई को जाहिर नही कर रहे है । ह
ौगे ये कलाकार अपने घर मे, 

मगर ओं तो इन्दे मुल्क का सवते वडा ठ्ग ही सम र्हा हुं ̀  हरे कृष्ण, 

हरे छृष्ण 1 अव प्रलय होने मे च्यादा दिन नही लगेगे--हाय, हाय, “मन 

मलिन तन सुन्दर से, विपरस भरा कनकचट जसे" ।" 

चारुचन्द्र की वुद्धि को जसे लकवा मार गया । कु ग्लानि भी होने 

लगी । फिर भी उन्टनि दिवाकर मलिक से पृष्ठा, "दिवाकर जी, क्या 

क्ोभाकान्त जी का कहना सही है?" 

दिवाकर मलिक को कमजोरी महसूस होने लमी । वह वास्तव मे एक 

शव्द भी नही बोल सके । चुपचाप शोभाकान्त दुवे को निहारते रहे । पाच 

मिनट तक यही हाल रदा । अन्त मे चारपाई से उठते हए दि
वाकर मलिक 

ने इशारे से चाख्चन्दर जी को कहा, “चलिए ॥. 

वाहुर निकल कर दिवाकर मलिक का पसीना छूटने लगा 1 उन्दे गश 

आ गया । चासचन्द्र ने फौरन दिवा किया जौर उन्दे उनके घर ले आए । 

दमयन्ती को फसप्पुसा कर कुछ समाया । स्वय दौडते हए पडोस के एक 

डाक्टर के पास गए । 

पूवीं मौर वागे्वरी दोनो भीतर से भागी हुई पिता के पास आई । 

वागेश्वरी पर नजर पडते ही दिवाकर मलिक को जसे होश आ गया । वह् 

कूट-फूट कर रोने लगे 1 
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पोभाष्म्त दुमे ने एक निश्टम वाकार मे दित भें #ैमी भयानम भाप 
सूलगा दौ धी, कहना बही पदमा । दिबा्र मिक की मानमिक् स्थिति 

क्ट पाम जसी शो परै पी भौर इस पामसपन की स्वितिमे बह प्रात भाठ 
जयेही प्रकाराबाढृकौकोटौकी मोर सये] उमे मिपकरबहु बम 

एतना ही निवेदन करना जाहतेये भि मभी उनम मकाषन साली राया 
प्राएु। 

पिन दिन् दस बजे जब जारषमद्र इाषटर को सेवर भाएपेतो 

जयेदबरी को डोर रेकर दिवाकर मलिककेपामसेहटा दियापा। मौर 
जायावराषी ढििकिवादृषकी गोटमे छिपषरसबबृटसुनष्ठीषी। 

ाकरर ग जांज करकेकहा “हुकमी भात का गहरा घदमा पुषा 

ह । हमरे साष शब प्रेमपू्ं प्यबहार किमा जाना बार्हिए । माप भोम बु 
धेतसापएदो सही मिमदमा किस गते का पहुबाहै 2” 

उत्तर्भे धीरे-धीरे जादब्द्रने डाक्टर को बास्वबिषता बतला दौ 1 
इर भागेदरौ मे सब शु णान-मुत पिया । मगर, सर्वो के मामने बाहं 
अपते कोमलजान ही बनाए रही) 

दिन बीता रात बीती । मुबह् हु । 
दम बै मद्! दमयम्तीमे पठिष़्ी बही प्रतीपा की मबरबहु वही 

सौ । पूर्वीकेस्कसजमिका सममहोगयाबा 1 रमयन्तीषा हासं कृष 

मण्टा नही पा। दन्द धर्मपरायन मारौ पोर बिपततिमे भी मपभे धामिक 

कृतरप्यो सं भिम लह हषी ! बह येपास्नानायं षष्टे भर सेहैपार पी। 

म्व मं उ हनि पूवीं स्यूम याने दिया जर बानेषवरीसे कहा चेटी 
ैमंगाजी जा रही । बाहर का दरभाङ़ा बल््कर तो। दुमहारे 

पितायी मादौ ष्टे होमि । मारं छो बदमा देना गंमास्नानकोर्ग ह। 

भरद ही सौट मांगी ।" 

अण्छामां दुम यामो।" 
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पूर्ती स्कूल चली गई 1 दमयन्ती ने गगाधाट का रास्ता पकडा । वहं 
चूपचाप चली जा रही यी जौर सोचती जा रही थी कि जव क्या होगा ? 

इधर घर विलकुल सूना था 1 चागे्वरी पद्ले थोडी देर टढलतीः 
फिरती रही । फिर वैठकर रोने लगी । इस समय उत्ते चुप कराने वालाया 
ठाढम वधाने वाला धर मेको नही था। एकाएक वह उरी) दौडकरं 

वैठक मे घुसी । उसने कुण्डी की जाच की कि वह् ठीकसेलगीतो है) लव 
उसे मन्तोपहो गया, तोलौटी1 फिर न जाने क्या मनमेआया। वडी 

तेजने वैर्कमे मई गौर मेज पर रदे पापाणनिरमित्त वालकृप्ण की 
मोहिनीं मूरत को उठा । लाई । इसके वाद कमरेमे घुस मई यओौर भीतर 
से दरवाजा वन्द कर लिया 1 अव चारपाई पर जा वैरी । वालकरृप्ण की 
मूरत उत्तके वाये हाय मे थी। धीरे-धीरे उसका गौर मुखमण्डल कालां 
पडने लगा । उसके कोमल तलवो मे एक प्रकार की सनसनाहट पैदा हने 
लगी \ उसने वडी वेऊी से छत की ओर देखा । 
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चपस्मिठ दर्शको गे भते हौ मपनी-मपनी मलो परकामीष्टरीषद़ास्मौ 

हि परशूकफिवेयुदकलाके प्यामेः ह मत प्रसीत लाद्यपाम्बानुमार 
मंच परबीमत्ता रत भाला वृष्य महौ कार्यान्बितस्िपजा रट । नैरेटर 
केले नेपथ्य मे पूजना देता ६ 1 

उर से म॑मासनान कर दमयम्सी मौरीं कनैर उधरमे दिवारूर् मभि । 

योर्नौ परके दरा पर एण्माय मिमे। दरभाओआ भीतर स बन्दणा। 

दानो बासी-जारी स दस्तक रेट हं जीस-बीयकर पुकास्ते रहै पर 

रैर नर्ही लुमदा पा मही वूपा। दिषठाकर मपिर मे गभियारेम 

प्ाभर का चिस भृमरे भे बापस्वरी मोती धैस्ती सरतीधी उमक्भर 
म स्प॑भनकी प्ररमा मिसौ ! विकी दन्य णी! हुं एक छोटा-मा माषा 
विरा मूर भवष्य या । दार्यी माय बब्दक्रबामीभांसक्ोो उम सूरल 

परमेटकरके जा भु देका बह बीएने चिस्साने मीर र्साने कमिप 
काफीषा। पर, समयमे उह क्ठोरभौर जाताम् दोनाबना न्पा। यह् 

गी भम एस्वा महीषी । इम मोर अनुपपायी पौषो बी ऋध्िषी 
आौरपीदेकी गोर गदा शा मितमिता घा। हम स्थितिम रिषाकर 
मभिकन सामरटामा1 धारीरिकगम की दृष्टिपेबह् तमप्ररमेभीम 
भनम्) दो-तीत मकोंम लिद्वी मजि ढाती भौर उष्टममर गमरे 

बै भीतर भूम मए] फिर पिक को यपाम्पान् मत रिया हासाकि हन्गी 

हूबा-मा्र स बह गिर सकती षी । 
मबबहूबाह्रकीमोर दौरे मौर भीतरभे दरवा भाम स्ा। 

दमयन्ती मी्तर प्रमे कर स । दिवाकर मतिषने दरडाये को बेम्यकरल 
हए कहा करं भी पुकारे कषना बहष्यएद्। पराम का बौर 
भी भीतरन प्रमे पामे । चला भव दहु भी भूगवनादै। 

दमयन्ती क पर्विम जममापि निपट गपा। उन्हे धृष्टा “यदडक्पा 

जोम्ठैहो? षपाहोमया? 
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दिवाकर मलिक ने एकदम खामोष्च रहने का इशारा करते हुए कटा, 

“वागेष्वरी ने फासी लगा कर आत्महत्या कर ली ह । जपने कमरेमे भभी 
उमी हालत मे है चलो, गरे खोल कर उसे उतारे । लगता दै, शोभाकान्त 

दुवे तेजो मु दगा दिया, वह् सव कुछ इसे मालूम हो गया !” 
दमयन्ती पत्यर वन गई 1 यह् सव कु ्िफं रमोला के घर वालो को 

मालूम हुमा । उन लोगो ने पूरी गोपनीयता वरती ओर उनलोगोके 
सहयोग से ही, डाक्टर की मदद लेकर, मुहल्ले वालो को वतलाया गया कि 
वह् भयानक पेटदर्दं मे चल वसी । मर्थ को लेकर वहत थोडे लोग निकले । 
कामके चार वज चुके थे) स्वय पित्ताने पुत्री कोमूखाभ्निदी। चिता 
घधक उटी । गगाकाकिनारा। चीलें ओर कौवे चित्ता कै ठीक उपर 
सासमान मे पख फंलाए चक्कर लया रहै ये) 
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नैपस्य सु माषप्रो्टोन यूज राङ्क] 
दिषार मलिकमे प्रया बाम का मपसी पुी बागेषषरी की मत्पु 

भै बिपयर्मे बतसवते हए कहा “मौत कोतो बम एष बहाना बाहिप्। पेट 
मंदं हुमा भौर रेववे-देशते बण्बी पन्त हा मा!" 

सुनकर प्रक़ाप्त बाद योते “षं भर अपने भुना ही होगा हमारे 
उपरारपपाम भत्र मनम्भूमगामा महिसा सिसाई मेन्द्र का उदुषाटन करे 

श्रारहेपे। बहे प्रषननपे। पता बला कारमेजतेहीजाण्ेये मिक 
बेषैनी महमूम करे सगे । पसौना छुःने लवा । बारे उदूपाटम भीमकर 
शक्रे भौर मस्ता मे पर्ती हाना पष । भाठ पे तक क्टरो ने पलन 

पे उहरमे वहीं दिमा । 

“बढ़ा प्थंमाया होगा एलायपर 

"सर्बतोकलैरलहींमापा । मरकारक्ीभरये सारी प्यबस्वाषी। 

बी° माग पी० ठहुरेम।" पिप्ामन्ती प्रकाबद्रूपिगहा। 

सरे बादष जाने किस तान भे उदूपोपक् के हाय से माषएकनप्मेम 
पौन शिया मौर्बङ़ी उंची भानारमे बोपता श्यी जनाव एस मुस्क 
कालिदासकेबटे टं मौर मार्पेभटू तवा पाणिनि कौ भौपारे भी ममर्यहां 

चारोग टी मृस्क के सिए बहुत महत्वपूर्णं थ्यनित मागे बते है-- 
रष्टरपति भन्त्ी धंसव् मदस्य भौर बिषान वभा सदस्य । यहा एता 
तिलान मौर साहिस्य के टौपक को भषी-पामी से अजानि काकाम कएने 
षास या कम-कारलानो म पसीना बहाने बाते एष चारो प्रषाररेजीि 
महस्यपूम प्यक्तियो की अपोपित प्रमा है ।” 

इर्गक जो धट साक प्यते सौर जितकी मासो पर जर १ 

कामी पषटिया जडी रहन जाने एवा क्या भर्व लयति है रि भ 
करवसम्बमि भरते द । पीते बैरे हए एव दको षट पु एष प 
है! भहपटीकोकसमे सयदा! 
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माइक पर उद्घोपक कुछ कटने लगता है 1 
दिवाकर मलिकं प्रकाश्च वात्र से एक तरह से रौ-रो कर कहने लगे, 

“वर वक्ष वाले ने दस हजार रूपये ह्म कर लिए । वहत दिनो से आपके 

विभाग मे आर्थिक सहायता के लिए मेरा ञावेदन-पत्र पडा हुआ है । साल- 
भरसे कमनही हुमा । कु किया आपने ? कु स्पये मिल जाति, तो 
आपके भतीजे को देकर मकान जो गिरवी पडा है, उसका 1" 

प्रकाञ्च वाव ने टोका, “महाराज, माप यह् क्या कहं रहे ह ? अवतो 
उस जवेदन-पत्र पर विचार किया ही नही जा सकता । जापने कन्या के 
पिवाह् के लिए जथिक सहायता मागी धी गौर मव कन्या रही नही ।" 

“हा, यह् तो भापने सही कहा 1" 
प्रकाश वाव ने सु़ाया, “भाप सीघे जादमी सहर, ओर मेरा भी यही 

हाल ह । म मिनिस्टर क्या हुमा, लोगो ने समा कि कारू के खजनेकी 
चाची मेरे हाय मे आ गई । आप सीघे अपनी आर्थिकं विपन्नता का उल्लेख 
करते हए एक नया जावेदन-पत्र दीजिए हालाकि इसमे मुभे दिक्कत होगी, 
फिर भी कुछ करने का प्रयत्न करूगा 1” 

। “ज्ञापके भतीजे साहव दो वार मकान खाली करने का तकाज्रा कर 
चुके 1 उन्हे समस दीजिए कि" ।"” 

“वह् मै कह दूगा, परेशान न हो 1 आप एसा कीजिए कि मौ स्पये 
प्रति माह उसे वतौर किराये के दे दिया कीजिए । वह् चुप रहेगा ।"* 

“ये सौ रुपये माहवार म कहा से लाऊगा ? '” 

“कुछ तो करना ही होगा । आपने दखली इजारा लिखा है न ।” 
दिवाकर मलिक निर मुकाए सोचते रहे । कु मम मे नही भाया 

तोयोही ह्वा मे वोल गण्, “मच्छ, कोई उपाय करता ह॒ 1" 
षा, वौचमेर्मेपडाहून) वह् मगले शनिवार को अने वालाभी 

दै 1 आपने कु नही दिया, तो मेरा मर खा जाएगा 1” प्रकाश वात्र वोले। 

दूरे ही दिन दिवाकर मलिक ने अपनी विपन्नता का हवाला देते हुए 
एक भवेदन-पत्र कलाकार सहायता कोप के डायरेक्टर के दप्तरमेदे 
दिया। 
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अद्भूत बृह्प-पदसेन कै पिप दिवद्रमसिकको कर पवर्भं भौर प्वतपदष 
श्ाप्ठ ए पे । अमस ही सप्ताह जवे प्रदा थामू छा भतीमा द्पायं पर 
काद्र ोर-योरभि बुगा-मसा गुतनि तवा ला रिादर मनिकमे 
सनुरोधकम्बरमक्हा "मापि भीतर भम बाहः मूहस्मेभामि षणा 

कोक जानत! जाए कराये केष्ण म जापक बु गीपाह्॥'' 
अौरवेटक्ी भाम पाम्ठ कर्ण रहन पम ममयर के ग्ेतर्मशरी तिमा 

रियम जानम भलमाः। पाथ स्तर्नपकः मौरमाटरजतयरषषग्यभौरः 

पे ये। उने स दिवाटग मलिक न उम सीन रबणपरक गीथिणि भीष 
बह यहुकटवाहुमाचमाममा रि भगतेशो महीम् भीतर बः मकम 

कापी करदे बरमा स्ह भदान पसक सि मजवृ बरती । अनानत 

भार ण्या भानम पुलिम भासी ओौर दूमहुमौ केयवामः माने 

हामी कय सिया जाण्ना। 

शोमदृहनेकोभातण। हिरि वीमगमौर भौपा माष भी गूक्रनेपा। 

-परकापजदर षा पतीजा पमकद माय हा गया पमे मबतनैना 
-किरापा अहिः सौरम् महान । आपूर को परीप्ताषन निषमाना। 
उसने प्रपमस्यानपापा भा। ठम द्तहुण पाड पर शिगी ध मत्म 

सया न्पिहा। दिवद्रमसिग्युय प भौर धमीगुती भ पद्मी 

मिट दुषानमेदा सपय उमदिपा लाङ़ग इमपन्यी ग षाव, 
शयाम पूमामें ममन कात उसभिया श्ाभाय नमाद्या। गवना 
-मसीन्स पौर कनी का माय नगर्या एत | 

समी स्मन ष्र-दालटसटय 11 दर्जि टरषावा शाना शात्क 

अपरो आमन्ृङ शामामन प ठमन बा शर्कग मविद्पामें + 

ह, वा उम मया ।" 

न्प क्शोममाःङ# ” 6 
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"“कचह्री से ।" 
खवर पाकर दिवाकर मलिक अचरज मे पडे --भला कचहरी से कौन 

आया ? फिर सोचते-सोचते वैठ्क मे आ गए। उस अधेड मादमीने 

वतलाया, “भँ मदालत का नाजजिर हू । कल आपके यहा हम लोग आएगे 1 

मकान आपको खाली करना पडेगा । हौहियार हो जाइए 1 

"होशियार हो जाऊ, कैसे होदियार हो जाऊ ?” पृते हुए दिवाकरः 

मलिक जैमे काप गए । इसमे भला कौन-सी दोक्षियारी चल सकती रै ? 

वात तो विलकूुल सच है । 
अघेड मादमी ने कहा, “अजी, हाकिम लोग तो निफं दस्तखत करना 

जानते हं । कर दस्तूरी दीजिए, तो हम मामला कुठ दिनो के लिए दाव 

दे1 आप शरीफ ञादमीर्है, मुतो वडा अफसोस हो रहा है"“-हा *“1 

आज के जमाने मे लोग पंसा परहचानते हँ, जादमी नरह 
"आइए, आप अन्दर आकर वैठ जाइए ।” दिवाकर मलिक कापते 

हए वोले । गौर, स्वय भीतर जाकर दमयन्ती से वोले, “भगवान को भोग 
लगाने के लिए जौ जलेविया ले भाया हू, उनमेसे कुछ प्लेट मे रखकर 
दो । कचह्री से नाजिर आया दै 1" 

"“पहूते देवता को । 
“अरे भाई, वह देवता से भी वढकर है 1” दिवाकर मलिक ने कहा । 
कचह्री का नाजिर ! पुराना पापी है यह् जगदम्बीलाल ! दोर्नो हाधो 

से खाता है, गौर एक हाय दूसरे हाथ की कारस्तानी नही जान पाता 1 
जव वह् प्लेट मे आयी हुई आधी से अधिक जलेविया ह्म कर गया, 

तो सम्यत्ता के नत्ति दिवाकर मलिक ने पुछा, “गौर ले आऊ ?” 
“वस दो-चार, ज्यादा नही 1” जगदम्बीलाल बोला । 
देवता के नाम प्रर आयी हई सारी जलेवियो काआदमीने भोग 

लेगा लिया मौर प्चीस रूपये दक्षिणा मे लेकर चलता वना 1 
घोर अपमान की कल्पना करते हुए दिवाकर मलिक रात-भर जागते 

रर । एक वार धीमे स्वर मे दमयन्ती को पुकारा । जव त्तक दमयन्ती 
आं खोर्ते तव तक दिवाकर मलिक ने सदा-सदा के लिए आख चन्द कर 
ली । सिर वायी मोर लृढक पडा । 
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““माम्पबर ! 

लिदेधानुमार मापो मुचि ¡कपा जषा है फ मापे मजित अमाव 
शम्बन्छी भकेदत-यव पर विभारक्रियाभाबुशाहैमौर वैदनुमाए भाप 

मामका धेड एकारष्ट मोनसी" पांच मौ एकः षपयेका जेष दनषर 

कर्पालयम रवा हुमा है । माप भिसी कापदिश्छ का माकर प्ठोमेवर 
प्रप्वकरले। 

हप म दात को बत्यावश्यक सममे ङि एन सुपो से भाष परिवार 

कैउपयोमने भिण जो भी खरं उसकी र्मीदभी मप्रोह््नासरी दे 
कर्पासिय म प्रस्तुत बर आर प्रत्येक रमी" प्रकषण विषयम पदाधिकारी 

दवा प्रतिहुम्वासरिठिष्टो। भी स मौर भिठाप्यां दापि न शदीदे। 
"पदि हमार छार्यासप का सेखापास पेक मामापौ सनदे बार-बार रंदम 

घो उस्र कैष्ठीन मे जपसपान कराने स आएए भौर उमङी जवम पांच 

प्रतिष्ठत की दर स पञ्पीम दये डप्तदं । पेमा बही कणेपर भाप्ये जो 

हैणनी-परेषानी मी रसके सिए हमारी कों भी दिम्मेबाय मही 

होमी। 

टाप निन्पा हमा यह प्र दिवाकर मसिक् के नाम कसाद्रार-महायता 

कोप के निदेएक् के कार्याय भे दब माया जब श्मयम्धी रेदीने एक भौर 
स्वर्णपवष जवकृर उनका भाद-कर्म करवियाभा। 

पत्र पककर मां-बेी रोन तीं { 

माज नगरमे कमा-मरषति भगन ये बटौ बहूम-पहमधी।भाकभा-जा 

्ठेये। हास मे पमुन्दएमौरबङ़ा-मा मोप ूतरा अना टमा घा । मषने 

के मौकर उम परदरियां मौर बाररभङ्-म्यद्करबिष्टाष्ठेपे। मं 

-मओदूरोभे भाखपाम की मय को एकदम म्टमुयरा कर ष्पा धा । शमा 

आरपजभें मूमना पह ही परद्मपिव हा शृषधी पी मौर पम पान ॥\3 
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दिनो तक विभिन्न वर्म के लोगो की गोर से ोरे-खोटे सवेदनासुचक बयान 
भी प चुके थे। 

दिवाकर मलिक के अमामयिक् निधन पर आज शोकमभा आयोजित 
की गई धी । वक्तायौ की सूची इतनी लम्बी थी कि उन्हे एकं चबरूतरे पर 

विठाना मौर मेढको को तौलना वरावर लग रहा था । सभी दावा कर रहै 
ये कि दिवाकर मलिक कोवे सवने उ्यादा नजदीक से जानते थे) कोई 
आपम मे कह रहा था, “सैन दिवाकर मलिककेधरतेरहवारचायपी 
थी ओर दो वार भोजन क्रिया धा!” 

कोट कह् रहा था, “खादी ग्रामोयोग भवन मे मैने तीन वार मलिक 
जी को कन्सेगन रेट पर कम्बल दिलवाया था !” 

किसी ते कहा, “राजनिग आफिस जाकर रोज राशन काडं वना देने 
के लिए धिधियाते ये । वहा का टीलिग असिर्ेण्टमेराचेलाथा। दौड 
हमा गया जीर तीसरे दिन राशन काडं वनवा दिया 1“ 

एक ने फूमपसा कर कहा, “एक वात सवो को नही मालूम होगी । 
इसे सिफं मे जानता ह । इनकी वडी लडकी का नाम कल्याणी या 1 वह् 
किमी कै साय भाग निकली, माज तक पता नही चला 1" 

सुनकर सभा के आयोजक वोले, “महाराज, यही वात मच पर वोलने 
भेकी कृषा मत कीजिएगा । मर जाने कै वाद यहा गुणगान करने कौ परम्परा 

^ जिन्दा रहने पर चादै जो कर लीजिए 1 जिन्दा हीने पर गुणो पर पर्दा 
भी डाल दीजिए, कोद वाते नही \" 

अध्यक्ष महोदय पधार गए 1 यह ये--िक्षा मन्त्री प्रकाश्च वादु! 
वट् भाषण नही करते थे, बल्कि दद्ाढते ये ! एक माहव योजक से वोते, 
“भव हम लोग दिवाकर परिवार सहायता कोप खोले ओर कम-से-कम 
दस ह्धार रसीद वहौ छपवा लं 1 वडा मजा आएगा 1“ 

किम कारण वडा मजा जाएगा, इसे आयोजक महोदय मन-ही-मन 
सम गए ओर मुस्करा कर वोले, “जभी चूप रदिए, वरना यहा एक-से- 
एक गिद्धराज हाजिर ई, ले उडेगे । भला इस वात से कंसे इन्कार किया जा 
सकता है कि दिवाकर मलिक जैसे लोग तड़्प-तडप कर भे हौ मर जाए, 
मगर ह्म जसे कलाप्रणसको के लिए कल्याण के करई द्वार खोल जति 
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हु ।' 
काकममामे बारी-बारी मे बकनापणबोनठे पे) जवरूषर फ़ रीष 

पीछे न्विाकर मसिषकाएकथित्रट्यापाभौर उम पर पुरू दनदार 
मासा सरक रही धी। 

सरकारकीमोर ए दमपम्ती षाक मसिककीदिप्गाबेनामणए्ष 
एप्त पत्र तभी घाना है जब खवर पाक्मभाकोजारहीहै 

“सरकार नै मिव भिया है कि राक्र मलिऱकेईनिषटउपमोपम 

नेषते गब सामान --मृरय मामपए्ठो पुरस्फार म भिने पदक धपा 

ताप्नपर्नो का स्मृषि-म्मारकस्बस्स्प योग्य के धप्हाषय मे रणा जाए । 

भापमे अनुपेधतियाजाताहै मिम उपशपषमाणभामनमि पल्ह 

सिर्नोके भम्र म्युरियमबे क्यष्टर मे पाम जमा षृष्>। निदैपमका 

उस्संपन करे पर मखल कार्दमी माएमी ।" 

इर प्ोक्ममा समाप्ल हो टी पौ उधर पसामनेगे मैने मन 

मस्त पीर एष्तारे परगाष्डापा 
“यह् किमने गीत माया यह् रिमने दीत मामा? 

जबप््मां भुम गर तो महर्सि मप्ममाया। 
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महिला कातेज की रजत जयन्ती मनाई जाने वाली है । वडी धूमहै । पूरा 

कानेज सजायाजा रहा दहै । एकदितिही तो मौर दाय मेदै। वेहुतदही 
वटे गौर सफल मास्कृतिक कायक्रमे की योजना हे । वेदी प्रिसिपल श्रीमत्ती 
जोदी अत्यधिक व्यस्त देखी जा रही दँ । उर सर खुजलाने तक की फुसंत 
नही । राज्य के मुख्य मन्प्री रजत जयन्ती कै दिन सारगर्भित भाषण करने 
वाने & । पते वाले गवर्नर जा चुके हु । जा क्या चुके ह, उन्दे गव्नेरीसे 
भुवत कर दिया गया है । एक वार वह् मुल्क के सवसे वटे चौकीदार ओर 
चौकीदार फ सवसे वडे सलाहकार के यहा पहुचे थे ! कला भौर सस्कृति 
कै विकास कै लिए वह चाहते थे किं जिस राज्य मे वह् गवर्नर की हैसियत 
मेरहरहे ह, व्दाके कलाकारो ओर बद्धिजीवियो की एक नवीनतम 
जायन्त सूची सरकार अपने पास रसे भौर एक विभाग कौ स्थापना की 
जाए, जिसका काम इनकी सुधि लेना हौ । यही स्थिति वह् मत्क के ह्र 
अन्य प्रात मे भी देखना चाहते थे । 

मूल्क के सवते बडे चौकीदार कै प्रधाने सलाहकार न नाज हौकर 
„ कटा या, “माप वहा गवनंरी करते हैया कलाकारो-वुद्धिजीवियौ का 
दरवार लगते हं ? हमने तो कुष गौर ही सोचकर जापको गवर्नर बनाया 
या। मुर सूचना मिली है कि भापसे देसे लोग विना रोक-टोक मिला करते 
हं। यह तो अच्छी वात नही है । प्रोफंसर चाह भपने विपय का-वृहस्पति 
क्यो न हो, भाखिर वह् एक मास्टरकी ही हैसियत रखता है न । मौर 
नाचने-गने वालो की क्या जीकात्त ? राजभवनं को तौ मापने मूसाफिर- 
खाना यनारखादै 1" 

गचनर ने तेव कहा था, “हा, यह् वात सच है मइनलोगोकौ 
अपने से वहत वडा मानता हू 1“ 

प्रधाने सलाहकार का तेवर बदल गया था। उसने कहा, "जापको 
राज्य का सूदा यना कर भेजा मया था मौर माप वहा जाकर भक्तौके ही 

षहो-8 
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भक्ते बत् पण! जापके यषा के एके मस्त्री भाएये) मापका प्रयान करते 

हए सेने णमे । उन ही मानूम हज कि रोजभबम मं इत षकारो 
दुदिजीभिर्पो का स्वागत मम्बियों के मूकाबसे होता है । भढ ठव सातं 
ओदम समन इनको पितताया डा चूका है । इनके आम फम भी एत जात 

ह । पहु सब एषं कहू सेमाएमा? 

श्नि उवूपाटम करे का घा छट दिया है। शस परवषव पष 
ता पा। पुसिखबासि तंग मा जति बे" । ममर्नर साहबने ष्रहापा। 

परघान सलाहृषार की मोहं तन यह् । सुनने कोमिप्ता “मूम्तोयह 

भी बतपतापागपादहषि माप्छे मिलने के सिए जब कोर कसाकार्या 

जुरिजीगौ नापकेसरमे प्रबेएकरताहै तो याप फौरल उसे सम्मान 

मखठकरष्ङेहोजयेहै। उधिठता यहे कि पासि बहे मूत्र कमापे 

कदर्मोकोभ्पनी आर्बोमशूमे) सिर ऊपर टाप्, तो ठरकीभादोसे 

मामू मलेकरहैहीः पैखगर डानताडििमाप यह् करिश्मा िशसापुमे 

सो कम-भे-केम दो महीने आपको किषी मर्वीके साप द्ेनियतेनकेषिप् 

छोड़ दता 1 जनठग्व म सौ-पषाम सोम कस सुदा बन जतेह भैस उनसे 

धिसना कठिनिहो णाताहै । 
गवर्नर माहव भी तमक गण ये । साफए-साफ कहिया चा “मुममये 

सारे नाटक मही हो सक्ते \ $ पुटन महसूस करता हू 1” 
षते महीने पनेर साहब की मब्नेरी छीन णौ मर । मुना जाताहै 

किः केवारे भवे एक निष्वविच्ासयर्म पद़वै ह। 

दनकेब(ददूमरे गबर्मुरमाए) इमकोभी यषां रहते षार मासभे 

पपादाहो र् ६ । एस बीष पूर्वी बीस प्क्कीस सापतकीहो मरहै। एसनं 

न जीषदे गपो म बायलिमबादन की दुनिया अपना एकः मलम मस्विष्व 
अमालियाहै। दो शार भिदेलांमे हजारों बुदिजीवी श्नोहार्भो के सामन 

अपनी बादनकषा का प्रदर्न कर मपना एक फीतिमामे स्पापित करलिमां 

ै। मबरये बौप्डू गही बाहिए, मप्र सपो पर शामरदेती है रिदा 

रहती है । भपनी कला गे साज उस्ने धन का बह रिस्ता जोड़ दियाहै जो 

अपी दूता महौ 1 स्प्यो के मामसे मं बहु एकदम बेमुरप्वत है । 
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श्रीमती जोगी मयने दफ्तर मे वैटी कु लिख रही थी कि हेड क्लकै 

ते जाकर सलाम किया गौर कटा, “पूर्वी मलिक के यहा गया घा 1" 

उनकी बोर मुखातिव होते हए श्रीमती जोक्ञी ने पुछा, “जच्छ, वह 
आएगी न 7?" 

देट क्लकं ने उदास स्वर मे कटा, "जी ना 1" 

ना? नाक्यो?" 
“मलना पड़ी मौर कटने लगी, “श्रीमती जोली से कह दीजिएगा, पूर्वी 

ने मैट्रिक की परीक्षापासकरलीह। मौर हा, तीन निर्टिग वेजाऊगी 1 
पन्द्रह सौ स्पये देने को त्तयार हो, तो मपने कार्यक्रम मे मेरा नाम दीजिए । 
शीर जो विना मेरी स्वीकृत्ति के कार्यक्रम मे मेरो नाम दिया, तो कद 
दीजिएगा, श्रीमती जोली को कोटं का रास्ता देखना पडेगा ।' ” हेड वलकं 
ने वततलाया । 

“पन्द्रह नी रूपये ? 
“जी हा ।'' मैने कटा, “हमारे पास फण्ड नही है । हम मातसौ से 

स्यादा नही दे सकते,” नौ फट वोल पडी, “आप यहु रकम भी ववा सक्ते 
दे । श्रीमती जोशी से कहिए, खुद वजा ले । वह् तो उवल एम ० ए० ह । वह॒ 
वायलिन हाय मे उराएगी मौर उनकी डिग्रिया राग देष, राग भैरव, राग 
मकरा यानी जौ भी राग चाहेगी, वजाने लगेगी 1 ओ तो पन्द्रह मौ मे पन्द्रह 
धमे भी छोडने वाली नही । गौर हा, वार-वार मुज्ञ पूखताछ न की जाए। 
श्रीमती जोयी के यहा सगील-दिकिका के पद के जिए मेरा कोई मावेदन- 
पते नटी पट्वा हु 1" 

“जलच्छा, जाप जाद्ए । म सोचूगी । मगरममय भी तो ज्यादानही 
रह मया दे । पूर्वी मलिक ने यह् क्यो कहा कि वह् मैट्रिक पास कर चुकी 
६" ट्व पास करने ओर वायलिन वजाने मे क्या तालमेल ?"" श्रीमती 
जादी बोली । 

“भता नही, मुभे खुल कर इम वारे मे कुष्ठ नही कटा । 
श्रीमती जोशी दपतर मे वाहर भाती ह मौर एक चपरासी को लेकर 

पल पडती ह-- वायलिन की जाद्ूगरनी पूर्वी, दिवाकर मलिक की पूरी, 
पूर्वी मनिक से मिलने 1 उनकी कार ननसनाती हई आती है मौर एकाएक 
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शचि पीमी कर दिवाकर मलिषके परकेमामने पक पानो है। भीमनी 

५५५ म॑भासली हई बाहर निष्सती है गौर भागे षदृद्र दत्नक् 
{ 

र्वी वार घोष देती है। गटती है मस्ते ईष्एि1 मगर श्यादा 
समयम ्ीयिए् । आपफेष्टासज क्षा टेढ क्म दयापाना। दने भव बृष्ठ 
अतसा दिपा।” 

प इमीमिए स्वप माई हू सपक पाम। धीमी गोसी भाम 
मतासे हती 

पूर्वी जैसे पहने स भरी हुदै । कहने सपो “यह भामा तो भामे 
प्रस्ासत-तत्रक्ी एक हरकत है । धीमती जी बुरा न मामिएुगा। प्रणामम् 

भौरप्ुषठजनेपालजाम् ममर एतना रक्र आनता रि क्िमौरे 
पर गीदषभौरङरिसि मौकेपर एर अन जाना बाहिए्। यापष्माकमेहैष 

कतेक सकृहुततादियाया कि यर्द्टकपाम कर मद । मामूम हषा 
होमा। 

मद्रक पाम 7” 
हां भौदबह् मी ष़स्ट स्दीगरसस। ममप्यादरनिणए्य उवनीही 

देरबे्द भाष र्ती षं जिठनी देर बायतिन बमाती षहो हु । रष 
षार दिमाममे यही भात रहली है फि जिता एयाता हा भरे पम ममाय 

स भपनी मा श्रा पस्य षदूसाजाए। मोह मापतोपरपाम मबरभा 

खी परेणानम हए, ई मापफ़ कामेजमें मौरूरौ मापने नहीभा 

सती हा मापके कालेज षी दुख छात्राय संमीदभसा मे मेघागो हनी 
बे गरीमभरी हो सकती ह पैसों मे उनकी सहायता कर सवनी श्रीमती 

भौमी ठ ठम रास्व पर जिष्ठ जठ मिम रास्ते भपाषृर्पेकीमीद् 

मृण्रेमी मेरेवेहाठपुमघेमपे स्म वाप, मगर प उमरेषरणानो 

पूमकी र्गी मर आपे फमटन मँ बान इ भिर् म हबारमण् 

षा षम ही भमी । इषनी मठं समातार शोसत-थासर्त पूर्वी काचे 

लासहौो भाया मोर बह फाषक-फसककर रीन लनी । श्रीमती जोपौकौ 

स॒मरमकृनषहीमारहापा। > 
समदा जा जैस पूरी पट् रब दििष्वाषस्वा यर बोसने तमी 1 
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दौडकर धर मे जाती है गौर एक मध्यम जकार का सूटकेस लेकर 

लटतती दै । उमे वडी तेवी से खोलती ई मौर तीन चित्र निकानती है 1 

दमी वीच श्रीमती जोकी वोल पडती ह, "कलाकार आखिर अपने समाज 

का ही होता दै। उसे मपने समाजके लिए 1" 
पूर्वी वडी तेजी से कती है, “माप समाज की वाते करती है ? देखिए 

ये तीनो समाजकेही बग ये)“ ऊर तीन चित्र श्रीमती जोषी कौणोर 
चटाकर बोलती जाती ह, “यह् रही कल्याणी मलिक, भरी जवानी जव 
ठलने लगी ओर पसो के अमावमेवापकादीन कर सका, तो किसी के साय 
भाग गरु । तव समाजक्हा था ? गौर हन्द देविए-ये ह मेरी मभली 
चहुन, वागेष्वरी मलिक । --कृष्ण का रूप धारण कर नृत्य केरते समय 

विलकरुल कृष्ण वन जाने वाले दिवाकर मलिक की दूसरी पुत्री 1 इन्दं गले 
मे फामी लगाकर ममार छोडना पडा यह् समाज तव भी था। मौरये 

रहे मेरे कलामाघधके पित्ता, दिवाकर मलिक ! परेषानियो गौर घवेराहट मे 

जिनका दारं फल हो गया "मौर यह् रही म, इनकी अन्तिम पहचान, पूर्वी 
मलिक । मूढ क्यो वोलू, म पैसे को दात्तो से पकटती ह, मगर नाजायज 
ठग से नही, वेडमानी से नही, नीचे की फाड्ल ऊपर करके नही 1" 

श्रीमती जोशी ने जसे निवेदन कसते हए कहा, “खाप इम प्रात की 
लाज ह 1 आपने चिदेदो तक मे मत्क का नाम आगे वढाया है 1" 

"सौर मेसा चाप क्या इम मुल्क का कूडेदान या ? जाद्वए, महाप्रभम 
कै अगे दुम दिलाइए 1" पूर्वी ने एकदम से फटकार दिया 

श्रीमती जोशी एकं प्रकार से रोती हुई बाहर निकली ओर तव दरवाजे 
पर खडी होकर पूर्वी पागल की तरद् ठटाके लगाने लगी । 

सोहन रिरि मिय, माहदसा दिल्ी-110 38602 




